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Robert C o m  bas
IV57

R o b e rt C o m b u s , i | i iii in l on  r in te r ro ^ e . ne m :im |iie  pus d ’i'vo(|ULT les 

orig in es  de son an  II se lait son p ro p re  lia p io p ra p lie . N é  à L y o n ,  
c ’est à S é te tp i’ll passe son e n la n tc . Ses p rem ières sources d 'in s p ira tio n  
sont les i a iit  am ies  ilu  ( .■||il.lii/iTii/iiif»i: <pi'il p lagie avec une < o n v ii lio n  
su bvers ive  dans les m aiges  de ses ta ilie rs  d e c o lie i. Il e u tie  lo i a 

l ’ École des Ile a n x -A rts  et co n n a il à sa so rtie  un succès im m é d ia t et 
spectaculaire. U n  an plus tard  ( IR 8 I - IV 8 2 ) ,  il d e lra ie  la t l i io u irp ie  

artis tiq u e  Iran^aise. C o m b a s , I le rvé  l ) i  Rosa, I raingiis H o is ro n d  et 
R ém i B lan chard  lo u t des tab leau x  d o n t la b ru ta lité  et la na ïve té  

co ntras ten t avec le b y za n tin is m e  dans lequel se sont em pêtrés  les 

m o u v e m e n ts  artis tiqu es à la fin  des années 7(1 Ils se m o q u e n t des 

théories cl ne pe ignent que p o u r le p la is ir de raco nter des h isto ires  
am usantes ou  t id ii  ulcs et de i réel des personnages et sont m êm e  
étonnés que l'o n  s 'iu lé iesse a e u x , d é lie  considères c o m m e  la m a ­
n ifes ta tio n  locale d ’une réaction  généralisée, la seule a ce m o m e n t, la 
plus év id en te  du m oin s. ( )n  aura v ite  la it de tracer de solides réseaux  

d ’ in llu e n i es, de p o in te r les patern ités, I B âb ord  t im id e m c iil  : les g ra f­
fit i du m é tro  n e w -y o rk a is  p o m  I >i Rosa, la p u n k -g ts ip lliq n e  cl le 

rock d ’une m an iè re  générale , la b .d . am érica in e  du A h in r l  (À w ü i*  à 

B ill G r i f f i th .  Ruis sans v e rg o g n e , D u b u ffe t , C haissac, v o ire  une  

certa ine tra d itio n  française d o n t C o m b a s  serait p a rm i eux le seul 

hé ritie r.
L ’ I lis to ire  de l ’art p r iv ilé g ie  les références q u 'e lle  a m a  h o m o lo g u ée s  

et ceux chez qu i elle saura les in v e n te r . I a f ig u r a t io n  I ib re  en 

s’installant dans l'a c tu a lité  a rtis tiq u e  —  en in scrivan t son n o m  sur 
Ri lis to ire  —  d o it payer son tr ib u t. C ’est p o u rq u o i il lu i faut m oins  
a ffirm e r  ce qu elle est, ce q u ’e lle  fu t au c o m m e n c e m e n t —  un bé­
ga iem en t jo y e u x , un peu iro n iq u e  q u i, à fo rce de ne pas ch ercher, 
p o u v a it b ien être  sur le p o in t de tro u v e r  —  que d o n n e r l ’assurance 
de ses an técédents. C e  tr ib u t, elle le  pa ya , et ce fu t C o m b a s ; a u jo u r­

d ’hu i retenu dans ce rô le  plus encore qu e ses (anciens) cam arades. 

In co n tes tab lem en t d o u é  et c o m m e  im p e rm é a b le  à to u t ce qu i n ’est 

pas son im ag erie  : K e l ly ,  Scie, ses ob jets la v o n s , son e n v iro n n e m e n t 
p re m ie r  (m ais  leurs représenta tions p lu tô t q u ’e u x -m ê m e s , il les farde  

île  toutes les g r im â te s  et les cerne de tous les g n o m es, de tous les 

désirs q u ’ il aura su év o q u er.
C o m b a s  depuis lo n g te m p s  dessine, il pa ra ît p ro d u ire  beaucoup. C ela  

éto n n e , puis sem b le  nécessaire, puis im p o rta n t, et f in a le m e n t le 

d e v ie n t. O n  ne peut n ier tan t d 'e ffo rts . A lo rs  q u 'il  est p e u t-ê tre  

d iffic ile  d ’es tim er le résu ltat a u tre m e n t q u ’avec des ch iffres ; ou c o m p te  

les to iles , on en m esure  la densité , on  recense les ex p o s itio n s  en 

France et à l ’é tran g e r q u i en sont la p reu ve  : le n o m b re  p a rto u t est 
élevé, Q u a n t à la q u a lité , personne n'a besoin q u 'o n  lu i e x p liq u e  en 
qu o i t es tableaux s’ap paren ten t à l ’A i l  ht lit (il su II il de lit c les litres ). 
M a is  personne ne v o u d ra  c ro ire  q u e  la d é m o n s tra tio n  est ainsi la ite , 
il va u d ra it m ie u x  d ire  c o m m e n t les tab leaux de C o m b a s  n ’eu sont 
pas V o ilà  b ien ce q u 'il  faut essayer de c o m p re n d re . I cm  q u a lité  sera 
a lot s é vii len te , peut et i e.

MUSEE m TK ZW L D'ART MODHWE
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COMBAS. Il est si prolifique qu'il lui a 
fallu deux marchands pour exposer sa 
p roduction  guerrière. A la galerie Beau­
bourg IL une vingtaine dè toiles retra­
cent des épisodes célèbres de  guerre 
m oderne ou moins moderne : les taxis 
de la Marne, le bom ba rde m en t par 
I avia tion japonaise de la f lotte am éri­
ca ine  à Pearl Harbor, les Russes contre 
lesAIghans. « W aler-l'eau » mais oui. 
il ne craint pas les ca lem bours bons. 
Chez Yvon Lambert, on peut voir la 
guerre de Iroie avec héroïnes en porte 
jarrelollos et bas résille, héros antiques 
qui se m e lle n l réc iproquem ent la main 
au slip. A 30 ans, pour la dérision et la 
déraison. Robert Combas ne craint per­
sonne Il esl à m i-chem in entre la BD el 
I im age  d Epinal Mais Com bas esl en 
m êm e temps un excellent coloriste, ce 
qui sauve I ensemble. Avec, c e p e n ­
dant, un côte  tenture dans les œuvres 
consacrées aux Iroyens aui les rend 
moins délirantes que po rnograph ique  
ment décoratives.

JE W -L O U IS  FERMER ""LE PO INT"- 26
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Combas

R o be rt C o m b a s ' w o rk  fa lls  im o  th e  d o m a in  o f free  f ig u ra t io n .
H e d ra w s  e x te n s iv e ly  th e n  p a in ts  v e iy  g u ic H y  to  lih e ia le  th e  
p ic to r ia l g e s tu ie . It is a lm o s t h a ph aza rd , the  m a te ria l w h a te v e r  
c o m e s  to h a nd  p ieces  o f  c a rd b o a rd  fo u n d  in the  s tre e t fo r 
exa m p le .
His w oik reminds us of ch ildren's daubs, of experiments w ith  
color tried out on walls. Comoas is influenced by com ic strips, 
a Nigerian hairdresser's shopsign, the Arabic lettering displayed 
above exotic boutigues; he is in search of a languagge w hich  is 
both spontaneous and primary. Is this expressionism? Combas 
mentions Beckman but even more important to him is the first 
M iro, which we have christened "em pty M iro ": the background is 
simply rubbed w ith  color w ith  several very simple lines traversing 
the canvas. Combas makes no reference to Matisse w hom  he 
probablv finds too subtle. He wants to paint w ithou t recognizable 
style: a man in an orange shirt next to a green plant, the ground is 
green, the sky b lue... com m unicating directly w ith  images that 
can be immediately understood. This is Combas' problem and aiso 
the challenge he has accepted: can painting be simplified so as to 
reveal prim itive em otion.

Otto Hahn

"Free figuration"

The art of Robert Combas, the outsanding creator of what Ben 
has named free figuration, is the freest and most genuinely poo 
artist of the new French generation. His work goes well beyono 
the restricted frame that Achille  Bonito Oliva has lain down for ms 
artists. The scope of his research includes modern art as well as 
popular art. His figuration is free.

Hervé Perdriolle
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La Figuration libre

La F iguration libre, ainsi baptisée  par Ben en 1980, conce rne  François

B o isrond , Rém i B lanchard, Robert C om bas et I le iv é  Di Rosa, auxque ls

s 'ad jo in t Lou is Jam m es. "Iaxés d 'in fan tilism e, de vu lyan lé , de le y ie s -

sion, su ffisam m en t m alins pour récupé re i ces p ropos el en la ire  une 
sorte  de m an ifeste , ces pe in tres  a flichen l une inso lence  juvén ile  face

aux lè g le s  du grand art. P ou ila n l, el peul ëhe  à leur insu, ils s ’ in s ­

c rive n t m o ins  dans la rem ise  en cause d ’une trad ition de la pe in tu re  

m oderne  et de la position  socia le  de l ’artiste, que dans la pos ition  

parfa item ent rom antique  de l ’a rtiste  « habité », m essager de son é p o ­

que. La « libe rté  de faire m oche », le nég ligé  de la facture, l ’em p lo i de 

m atériaux hé té roc lites , le cu lte  du m auvais goût, l'in je c tion  dans l'a rt 

des p rodu its  les p lus triv iaux de notre  cu ltu re  et de notre  soc ié té , p rônés 

en vrac par la F iguration libre, fon t partie de ces réactions par lesque lles  

la m odern ité  a m arqué le s iècle . C haque ouve rtu re  de l'a van t-ga rde  ne 

s 'e s t-e lle  pas m ob ilisée  au tour d 'e m p ru n ts  du m êm e o rd re  ? Les ob je ts  

se u lem e n t changent. L 'a rt nègre, l'e s th é tiq ue  industrie lle  ou pub lic ita ire , 

fu ren t au cub ism e, au fu tu rism e, ou au Pop Art, ce que la bande 

dess inée , le rock, les feu ille tons  té lév isés sont à la I igura tion libre. La 

« so us -cu ltu re  » se trouve  généra lem ent au p rem ie r rang des re ve n d i­

ca tions cu ltu re lles  qui se veu len t novatrices. Mais les a rtis tes de la 

F igura tion lib re  ne se p riven t pas de que lques ré fé rences p lus hau te ­

m ent cu ltu re lles  : C obra (en 1950, M ichel Ragon parle de « non-

figuration  libre » à p ropos de Cobra), D ubuffe t, l'a rt brut, les grands

m aîtres de l'illus ion  p rim itive . G este , express ion , m atière , avant la 

ré flex ion , l'h is to ire . C 'e s t ce tte  vo lon té  d 'u ne  express ion  im m édia te

dévo ilan t l'ind iv idu , le sub jectif, qui do it ê tre re tenue com m e l'en jeu ,

p rinc ipa l peu t-ê tre , de ces travaux. L ’en jeu narc iss ique  est le sym ptôm e 

de ce m ouvem en t. De façon répétitive , on re trouve  l ’autoportra it, la 

cita tion du nom  propre, l ’en flu re  de la s ignature , la rep résen ta tion  ou 

l'a llu s ion  à des ép isodes vécus. Les pe tites fic tions, les narrations 

in tim es, les fragm ents  b iog raph iques on t rem placé la théorie  

R obert C om bas, lui, va c reu se r du cô té  des so us-cu ltu re s , fautes 

d 'o rth og rap he  à l ’appui, dans des tableaux dont les titres co ns titu en t 

parfo is  de courts  récifs. La B.D. et le rock sont ses repères, m ais aussi 

les illus tra tions naïves des livres d ’h is to ire , la litté ra ture  pornograph ique , 

l'O rie n t des im m igrés, les fic tions de Ju les Verne. C om bas s 'a ttaque  
vo racem en t à l ’exo tism e de la cu ltu re , à ses zones p é riphé riques  ; ce tte  

bou lim ie  se traduit dans ses im ages par un fou rm illem ent de s ignes, 

d ’ob je ts, de m ots, de fausses ca lligraph ies.
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Le m ythe de la création spontanée
Puistjuii lu lliúál.K; duiil ju  viiis [Kil ler iim iiilu iii in l ust celui dunl. nous 

occupons à l'heure actuelle les premières loj>es, que beaucoup d'œuvres 
que je  vais c ite r ont encore l'éclat du neuf, vous savez déjà parfaitem ent, 
lecteur tour à tour séduit et découragé par la confusion du moment, 
que la réponse apportée à l'a lte rna tive  exprimée ci dessus est un 
inébranlable refus de choisir.

Même lorsque les positions affichées sont tranchées, la vraie ligne 
de partage n'est jam ais  rectiligne. On va vile  se rendre compte que 
les joyeux défenseurs de la spontanéité ne sont pas toujours nés de 
la dernière pluie, et que les consciencieux part isatis de I c im lii ion m il 
parfois des maladresses de débutants.

Ce que l'on va désigner, grosso modo et bon gré mal gré (mais c'est 
toujours ainsi que s’ imposent les noms des mouvements), par le label 
de la figurai ion libre, fait irrup tion , au mois de ju in  I t f t l l ,  dans la 
maison d'un critique  d 'a r t, IIci nard I.amarche Vadel. S 'apprêtant à 
déménager, il offre ses murs a tout un groupe de très jeunes artistes : 
Robert Cotnbas, Hervé Di Rosa, Jean M ichel Alberola, Jean Charles 
fila is, Ré my filanchard I rauçois fio ism nd, Jean frança is  Maurige, 
Catherine V iollet II déclare h'inir en IhuiuIiï

Depuis longtemps, Laniarclie  Vadel affiche un éclectisme délibéré et 
l'exposition est pour lu i le prétexte à une apologie de l'ind iv idualism e. 
Le groupe de F in ir  en beauté est hétéroclite. La brosse large et ses tracés 
en zébrures de Blanchard ou de V iollet appartiennent à un néo- 
expressionnisme qui resstirgil. alors un peu partout. Alberola et filais 
pra tiquent la cita tion. Los gros chapelets de couleur de Maurige sont 
les seuls m otifs abstraits de l'exposition. Boisrond, Combas, Di Rosa 
sont sous l'in fluence de la bande dessinée ni ce sont eux surtout qui 
vont incarner la figuration libre. Une figuration hâtive, jetée sur des 
supports de fortune : toiles libres, affiches, carions d'emballage, vieux 
bidons.

Bien avant la figuration libre, l'iconographie de la bande dessinée 
a été exploitée par les peintres, triais dans un tout autre esprit. Aux 
pop artistes, elle pe rm it de façonner les symboles d'une cu lture  qui 
n 'avait pas encore été reconnue en tant que telle, à l'in té rieu r d'une 
grande trad ition qui venait de Matisse et. passait, par l'abstraction. Ni 
Combas, ni Di Rosa, ni Boisrond n ’ont celle am bition. Leurs saynètes 
disposées dans des cases, leurs bonshommes figurés d'un gros cerne, 
comme les zigzags et les onomatopées hystériques, décrivent un monde 
stéréotypé. Les personnages de Conduis, ceux de Di Rosa, sont assaillis 
par des monstres archétypaux, cyclopcs ou énormes bouches dentées. 
Les apocalypses de Di Rosa que son frère  Buddy déchaîne aussi dans 
les trois dimensions de ses figurines en plâtre et. autres m atériaux , 
sillonnées de tanks et de rockets, évoquent la guerre telle qu'un 
I imagine dans la presse enfantine. Boisrond peint des llics et des 
bandits, ce qui fa it d ire à Xavier G irard q u 'il « est un peintre de 
genre IB » Mais ces procédés caractéristiques de I illus tra tion  ne sont 
pas destinés, comme dans l ’a rt pop, à subvertir  l'espace proprem ent 
p ictural. Par exemple, rien d'équivalent à l ’usage que fit Warhol de 
l'ap la t séi (graphique pour décupler les effets d'une d is tribu tion  
a rb itra ire  de la couleur. Lu figuration lib re  respecte la p lupart du temps 
les conventions du ton local Rien d ’éqnivalènt non plus aux cadrages 
de Lichtenstein qui perturbent I échelle de la reproduction Les audaces 
de mise en page de la figuration libre sont celles mêmes de la fil), quand 
l'image déborde du cadre, que des frises ornent les marges. C’est à-dire 
ce que l'illu s tra tio n  a emprunté à l 'a i t  et que l ’a rt, à cette occasion, 
réemprunte à l'illu s tra tio n  fi ro i, ce qui saute aux yeux, c'est une 
anecdote, plus ou moins drôle, plus ou moins folle, ce n'est pas un 
paradigme formel.
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I l  est. vrai que ces artistes, comme leurs avocats, ont beaucoup insisté 
sur le fa it qu 'ils  n 'avaient rien à re ten ir de I histoire de l'a rt.

Us ont pourtant fréquenté les beaux arts. Mais c ’est un lieu commun 
que de d ire qu 'ils  ont voulu se dérober à l'in fluence qui y é ta it alors 
dominante, issue de la lignée abstraite et enveloppée de théorie. Ils 
disent préserver une totale spontanéité de l'expression. Après tout, on 
peut, regarder leurs œuvres comme des agrandissements de ces dessins 
dont les écoliers doués mais rebelles è l'enseignement rem plissent leurs 
cahiers. A propos de ses Batailles, Combas d it : « Ce sont les premiers 
dessins que j 'a i  fa its sur des brouillons au stylo b ille  dès mon 
enfance ! », et I)i Rosa explique : « Je faisais de la bande dessinée 
depuis tout petit, très brute ' 7. » Cette naïveté entretenue prétend tout 
ignorer des subtilités de l'avan t gardisme, mais la revendication de 
l'ignorance n'est elle pas précisément un le itm otiv  avant gardiste ?

L 'a ttitude  de Combas et celle de ses congénères rappelle beaucoup 
1 attitude dadaïste : anti-inte llectualism e, anti h istoricism e, auto-ironie. 
D 'a illeurs Ben, le gardien de l'orthodoxie dadaïste, est non seulement 
un partisan de la figuration libre mais c'est lui qui a baptisé le 
mouvement. I l  s'emploie à en dé fin ir la spécificité : « Je d ira is que 
la différence ne se situe pas sur le plan form el seulement, mais qu 'il 
s’agit pour la figuration libre d'un a rt d ’attitude » Un a rt d ’attitude, 
c'est è d ire née dadaïste.

Hervé l ’crdriu llo , lu i aussi prom oteur de la figuration libre, se 
retrouve d'accord avec Ben pour re lativ iser I invention form elle du 
mouvement ; il é crit : « Ces artistes, dans leur façon d 'aborder et de 
voulo ir créer du sens, sont révolutionnaires II s'agit là d'une rupture 
évidente, non de forme, nous avons tous connu des iconographies qui 
puissent évoquer ces artistes, mais cu lturelle  »

Perdriolle s'enthousiasme pour une découverte, celle selon laquelle 
on pou rra it peindre avant de penser. Confirmation de Boisrond : « Je 
fais confiance à mon instinct. J 'a i pe int avant, de réfléchir 2". » Et Di 
Rosa : « La peinture pour moi c'est seulement une sensation, aucune 
ra tiona lité  là dedans 2I. » I l  n'empêche que cette découverte est presque 
aussi vieille  que la peinture moderne. Dès que les artistes s'en sont, 
un tan t soit peu, rem is au hasard, ils ont adoré se laisser bercer par 
ce qui est quand même une vue de l'esprit (c'est à dire exactement ce 
à quoi ils prétendaient échapper I). L'automatisme surréaliste, le 
dripp ing, ont été interprétés comme des possibilités d'expression en 
dehors du contrôle de la conscience. J ’ai déjà eu l'occasion de rappeler 
la revendication de Cobra en faveur d'un a rt purem ent ins tin c tif. 
D 'ailleurs, cette conception qui repose sur une psychologie quand môme 
un peu dépassée, nous ramène imm anquablement sur le te rra in  déjà 
connu des idéologies archaïsahles. A tel point que nous pourrions 
in fa illib lem ent fa ire fonctionner l'équation : refus do la trad ition  
cn llu re lle  mythe du retour aux valeurs naturelles et instinctives ---- 
exalta tion du paganisme. Lus surréalistes et les membres de Cobra sont 
allés fou ille r du côté des religions païennes. Et la figuration lib re  suscite 
cette déclaration enflammée : « Nous sommes à la Renaissance, à l'aube 
d'un retour au paganisme (...). Nous avons besoin d'éclectisme, 
c'est à d ire  d'expérience ( l'in it ia t io n  comme thème m ajeur du 
paganisme) 22. »
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Il y a quand même une différence de fond entre la figuration lib re  
et puis le surréalisme et Cobra. En dépit de la term inologie de Perdriolle 
qui parle de « prise de la Bastille », les artistes ne sont plus des 
révolutionnaires. La caricature, par Combas, du général de Gaulle est 
burlesque, mais ne relève sûrement pas de la peinture à message.

On a également eu tendance à présenter la figurai ion lib re  comme 
le pendant européen des g ra ffiti américains, il y a des correspondances 
techniques et lia  nielles, (elle l ’ inclusion de mots ou d onomatopées dans 
les images. Mais les g rn lü ii sur toile, commercialisés par les galeries 
de Soho, ont leur origine dans les g ra tlit i du métro new yorkais, 
revendication d ’identité sauvagement exprimée par des jeunes gens 
appartenant aux m ilieux ethniques défavorisés. Lorsque i'i Paris, les 
artistes in te rv in ren t dans la rue nu le met ru, ce lut dans le cadre 
d opérations soigneusement orchestrées, par exemple, par des agences 
de publicité !

Rien à vo ir non plus entre le née expressionnisme de Blanchard et 
de V io llct et celui de la scène berlinoise. Le bestiaire du prem ier a l ’a ir 
débonnaire d ’une ménagerie en bois. Les nus de la seconde, c ita tion 
de Matisse et de M aillo l, n ’atteignent jam ais l ’obscénité des travestis 
de Caslnlli et Salomé 21

D’une façon générale, ce ne sont pas des opinions politiques qui 
s allichenl au travers de la figuration libre mais, plus vaguement, une 
idéologie populiste. On ne manque jam ais, les artistes les prem iers, de 
rappeler l ’enfance de Combas et de Di Rosa, passée dans un m ilieu 
modeste de Sète. Cette idéologie est très cohérente avec l ’idée d ’une 
génération spontanée de leu r art. S’il sullil. de se laisser guider par son 
instinct pour devenir peintre, alors nous pouvons tous le devenir, sans 
d istinction de catégories socioculturelles, comme ou dit dans les 
ouvrages spécialisés... Or il faut bien d ire que cette idéologie, dans la 
France du début, des années quatre vingt, est un conformisme.

Elle correspond en fout cas au discours officiel Au travers du 
m inistère de Jack Lang, le gouvernement socialiste élu en 1981 met 
en place une politique culturelle très dynamique, mais qui a besoin de 
s’appuyer sur quelques axiomes : une notion très étendue de la culture 
et une conception égnlitm isl.o de I ind ividu. Celle politique pouvait elle 
éviter la démagogie ? Ou s’active pour donner leurs lettres de noblesse 
aux arts appliqués, à la mode, à la publicité. On lam ine le caractère 
d exception de la création. Claude M ollard, p rinc ipa l responsable de 
cette politique pour les arts plastiques, écrit dans une note à l ’attention 
du m in is tre  : « Donner la p rio rité  aux arts majeurs, c ’est qu ’on le veuille 
ou non, sinon m ys tifie r du moins te n ir pour quantité négligeable le 
public populaire. » (Cela signifie-t il  qu ’un « pub lic populaire » ne 
pourrait pas apprécier des œuvres d ’a rt majeures ?) I l poursuit : 
« Chaque usager doit être créateur en puissance, sauf à accepter une 
société de pur spectacle dans laquelle le public serait condamné à 
adm irer les œuvres plus ou moins bien comprises de quelques artistes 
dé ifiés24. »

Alors, cette figuration lib re  qui pervertit la peinture dans un genre 
considéré comme m ineur, la bande dessinée, qui est le fa it de très jeunes 
gens de province issus, pour quelques-uns, de m ilieux populaires, et 
qui dém ontrent qu ’il suffit d ’avoir envie de s’amuser pour créer, arrive 
à point nommé comme la vivante incarnation de l ’idéologie ambiante. 
Elle a même le m érite  de contrebalancer ce que la pointure « cultivée », 
qui lui est contemporaine, peut, avoir d ’élitisl.o. Je suis persuadée que 
le succès très rapide rencontré par lu figuration libre tient, en partie, 
à cette conjonction.

A cette occasion, ressurgisse ni. quelques aspirations déjà rencontrées 
dans les années soixante. L ’a rt è la portée de fous, l ’art. nuVé è foutes 
les activités de la vie qu'on se souvienne des objectifs de l'a rt 
cinétique, des revendications du Salon de la jeune peinture passe du 
stade expérim ental au stade institu tionne l et commercial. Subventions 
publiques, m obilité  du marché et prestesse médiatique se conjuguent 
pour donner à l ’a rt une diffusion dont tous les avant gardisl.es ont. rêvé,

même s’ils ne prévoyaient pas tout à fa it qu elle em pruntera it ces 
voies là
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A plusieurs reprises, lisanl. des témoignages sur l'émergence de la 
ligura liun  libre, je suis tombée sur l'anecdote (cpie je  connaissais car 
on me l'avait déjà beaucoup racontée !) selon laquelle leux marchands 
de tableaux réputés avaient acheté des couvres à ’ombas dès sa 
première apparition dans une exposition [Après le i lassici.srne, au 
musée de Saint Étienne, en 111!)tt). One cela se soit prod l i t  et, surtout, 
ail été immédiatement consigné, prouve à quel point, en me décennie, 
les tm vurs ont changé. Il est loin le temps ou l'on se déliait de la 
« i couperai ion »...

Lorsque l ari emprunte a l'esthétique des médias, il se prête 
particu lièrem ent bien à . son application médiatique. Uni campagne 
d'affiches organisée en 1982 par I agence de public ité  Bélier, pour le 
compte des épiceries Félix Potin, étale sur les murs les trouvailles de 
Boisrond, Di Rosa, Blanchard, Coin bas, Rousse et Viollet. La faune des 
l)i Rosa ressemble à des jouets. Une marque de jouets, S tarlux, leur 
commande à plusieurs reprises des petits sujets qui seront vendus 
autour de cent francs la boite. L’a rt et la mode font aussi bon ménage. 
Le couturier Jean Charles de Castnlbajae, qui est collectionneur, 
demande à Biais, à Ben et a quelques autres de décorer des robes

Louis . l a m in e s  est le p h o to g r a p h e  î le la figurai ion  l i b r e  cl son  t r a v a i l  
une parfaite demonstrai ion de  c e l l e  solidarité qui unit désormais une 
certaine form e d 'art <i sa médiatisation. ,lam ines photographie ses 
copains, Comhas, Di Rosa, et aussi, par exemple, I Américain Kenny 
Scharf, dans des décors de carton et. de papier, brossés à la bêle, et 
qui symbolisent plus ou moins le trava il de ces artistes. Les poses sont 
exagérément expressives : étonnement, frayeur, agressivité.

Depuis longtemps déjà, certains artistes ont com pris le pouvoir de 
la photographie comme élément intrinsèque de leur démarche ; elle en 
accroît l ’aura, la constitue comme mythe Je ne pense pas là aux 
artistes conceptuels qui n'en tirè ren t qu'un usage fonctionnel, mais 
plutôt à Klein qui n ’accom plit pas un acte sans le prompt. H arry Shunk 
sur ses talons, à Warhol qui fa it défiler dans de gros livres im prim és 
sur papier jou rna l dus instantanés de la vie à la Factory. Mais pour 
la première fois, avec Jainmes, cette am plification des œuvres 
déclenche des ondes parodiques. Ce n'est pas la peinture qui est 
photographiée, c'est déjà sa théâtralisation.

Au bout du compte, on s'aperçoit que la frontière  s'est amenuisée 
entre ces productions et d 'autres que l'on classe dans les catégories 
du graphisme ou du stylisme. Los images de Kiki Picasso conçues sur 
palette électronique, les im prim és d'Elisabeth de Bonneville, roprodui 
sant la trame de l'image vidéographique ou transposant dans le tissu 
la « matière » déjà grenée de la photocopie 25 se situent, au même litre  
que les affiches de Di Rosa ou les im prim és de Boisrond pour Boussac, 
dans celle zone nouvellement ouverte qui n'est pas vraim ent celle de 
l'«  a rt », qui ne peut pas élru assimilée à celle des « arts appliqués », 
qu'on pourra it p lu tô t appeler celle des « arts médiatiques »

La figuration libre vaut la peine d'être envisagée en tant que fait 
social Mais, pour être juste, il faut aussi remarquer la qualité p icturale 
de quelques œuvres. Les premières images produites par cette 
génération ont commencé à c ircu le r alors que leurs auteurs avaient 
à peine plus de vingt, ans. Les plus .motivés d 'entre eux, selon un rythm e 
norm al d évolution, ont ensuite acquis habileté et. maîtrise.

Los com positions env ironnem en ts  de Di Rosa fo n t reg re tte r que, sous 
l'in fluence  de Keuny S charf, I a rtis te  se cantonne dans ce née 
surréa lism e k itsch  qui est devenu le s ty le  id e n tifica  Loire de l ’East V illage 
à New York.
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Combas lu i aussi a agrandi scs form ats c l s'csl lance dans des 
compositions plus complexes, prenant soin de mieux trava ille r la 
couleur et de l'app liquer sur toile préparée. S'il continue.à u tilise r des 
trucs du graphisme d 'illu s tra tion  (comme les petits arcs de cercle 
disposés en écho et censés ind iquer le mouvement), si ses personnages 
et ses situations sont calqués sur ceux des blagues de b is tro t (le m alabar 
congestionné, la fausse nym phette qui a largement passé l'Age...), il 
se débrouille toutefois pour fa ire  se retourner ces lieux communs sur 
eux mêmes. V.u cela ses tableaux sont bien plus passionnants que les 
frises décoratives de son pendant américain, Keith Haring. 1,'im pies 
sien hallucinato ire  est plus forte à cause de la variété dans la répétition 
du Ira it, à cause de V i'lfet de remplissage obtenu principalem ent à l'aide 
de ces excroissances anthropomorphes que les personnages sécrètent 
par lo iiles les lei ininaism is de leur corps Surtout, I outrance a pour 
consequence d étaler au grand jour le fond sexuel de la p lupart des 
stéréotypes, au point quo des surfaces entières peuvent être décryptées 
comme d'épais réseaux de phallus plus ou moins tendus et de vagins 
plus ou moins dentés, 'lotîtes ces histoires innocentes de boulin, de 
bagarre, de drague gentille, m ontrent leur fond d obscénité, mais le 
m ontrent dans un luxe de couleurs.

"L'ART CONTEMPORAIN EN FRANCE" Catherine MILLET
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O liv ie r  Debré
IV2II

Si O l iv ie r  D e b ré , né il l ’ .iris, rendit une In n n a tiu n  il a re liile e le  à 

l'E en le  îles B e a u x -A rts , très tô t p o u rta n t il dessine et pe in t des 

po rtra its  et des paysages ip t ’ il expose en lô -ll à la p a ierie  A tib ry .  
I )éi o u v ra n t en I (L |3 -1 ')  | | |, s to iles de l ’ icasso, ip ii I t iillio its ia s n n a il, 
il e lterelie  un lanpape tpti reti anserive son é m o tio n  sans passer par la 

représenta tio n . D e b ré  s’e x p r im e  alors par des << signes », q u ’ il veut 
d ’ab ord  c o n trô le r : « Je contenais le geste p o u r q u ’il so it a n a ly tiq u e  

et non pas gestuel ». D e  cette p é rio d e  date le dessin Le  M o r t  <lc D iu lio n ,  

1945, o ffe r t par l ’artis te  au M u sée . Se laissant ensuite  « a ller », il 

constate qu e les signes abstraits q u ’ il trace sont de fa it les trad u ctio n s  

de sa sensation : « Par-dessus to u t, je  ne vo u la is  pas d ’e ffet p lastique , 

mais la s incérité  de la sensation , le m o u v e m e n t re tro u v é  de l ’é m o ­
tion  ». En qu ête  du sens de ces signes, il se m et à fa ire  ce q u ’il n o m m e  

des S ig iw s-pvrso iina^cs  —  co n ce n tra tio n  et « tran sp o sitio n  de l ’être  

dans le signe » —  caractérisés par leu r ve rtic a lité  et d o n t le M u s é e  
possède d eu x  ex em p les  de 19 51 -1 952 . Si déjà en 1947, puis en tre  

1952 et 1957, D e b ré  tra v a illa it sur de grands fo rm a ts , avec des effets  
de m a liè ie  et des couleurs sourdes, il e n trep ren d , a partit de I9 (i.l,  
des to iles de fo rm a t g igan tesque , plages m o n o c h ro m e s  ou l ’espace 

et l ’h o m m e  lu i-m ê m e  sont d o m in és . P o u r n o u r r ir  sa p e in tu re  de 

nouvelles sensations et échap per a I e x trê m e  co n ce n tra tio n  de ses 
.Sli>iii't-/icu<inu<ii;cv, il é la rg it sou espace p ii m i,i l  à celui de la nature  
avec ses S iq n rs -p iiy n ii i is ,  q u ’ il tra v a ille  dans une m atiè re  beaucoup  

plus flu ide  s’é ta lan t en transparences successives. A p a rtir  de 1965, il 
réalise p lusieurs c o m p o s itio n s  m o n u m e n ta le s  in tégrées à de grandes  

arch itectures (à H o y a u , M o n tré a l, T o u lo u s e ). Eu 1975, une ré tro s­
pective lu i est consacrée au M u s é e  de S a in t-É tie n n e  puis au M u sée  

d ’ A r t  m o d e rn e  de la V ille  de Paris. Eu 1984, il présente de grandes  

to iles à l ’e x p o s itio n  française de la B ien nale  de V enise.

MUSEE NATIONAL D'ART MODERNE
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O llv io t D o b ió 
b y  B n rm m l C nyencm

It is n ln u il lime? w o lo oke d  bock  in to  Iho üü 's  ;ind  losum oiJ ou i 
in v e s tig a tio n  w ith o u t g u ttin g  lost in po le m ica l assu m p tio ns . W h ile  
liv in g  not In g ive  the p e iio ii a sp e c ific  01 ie n la lio n , w e  can b r ln lly  
m lia c e  ils  o u tlin e  soon-It the m agaz ines, the an h ives n l the 
u .ille iie s ; es lab lish  w h o  sh o w e d , w h o m  and w h e n , and h o w  o lle n ; 
analyze tex ts  w i i l le n  by on tics as w e ll as at lis ts ; bu ild  I he art 
h is io iy  o l the s p e c la to i in fin d in g  in the tex ts  w h a t le vea ls  the 
lu n c lin n  n l p e ic e p tio n , the ch o ic e  o l the  de ta il, the d e le c ta tio n  
n l the lia g m e iit
Hoihko could he gnolod hem, w Ik i saw ail as a mvelalion, 01 

Newman, who saw it as a negation ol hislniy I lownvei, as we 
li.ix e III 'I 11 I..Id I his il I. 'I .Il h Ix I it the at v:i ill lie, those sell 
liaiisceiiiling and sell levealing goals only e • i".li a I in I'aiis New 
> oik, as we know, was exclusively devoted to painleily painting, 
l(i an ai liculalinn ol tit axis and Iheoty.
But let us g o  back to D e h ie 's  a i l ,  to  its  p e iu ia n e n l g n a lity  and  to 
I lie  inv n i.ih le  and sp o e ilic  p io p e i lies  o l it", s ty le  a e a ie ll l l ly  
chosen  la ig e  lo i m at (the  suppô t I as c o m p o n e n t o l the w o i k ', 
cn lo i la id ou t in lie lds lassei lio n  o l the s in  lace I, the  g e s lu ie
(la c in g  in space and leav ing in the  canvas  ...... .. o l an
ac tio n  l|h o  co lo i s lio k e , lo i end Upon I I I "  e ,n ivas |>y the too l w h ic h  
ap|.ilies i| thus a s s e ili in i ils e ll as a ph ys ica l e o m p o n e n l o | the 
p ie lu m  and not as a le p ie s e n la lio n  o l the u. s ln ie l 
A n d  th is is how  w e  e, .me hack Io  11 in s la i l l ln i  p o in t , to  the 
gu e s tin n in g  n l those assu m p tio n s  w h ose  fa lsehood w e  have just 
deno un ced  It is . leal tha t D e h ie ’s w o ik  r .  to h o ld  an e xe m p la iy  
I ole in this g u e s lii n iing

In te rv ie w  w ith  Daniel A ba tlle

D A  I lo w  do  you exp la in  the s h i l l h u m  lin u m  *.iuns to  landscape 
w h ic h  lo o k  place in yon i w o ik  in IftbB?
D I)  I lo ll that I had had e n o u g h  and w a n te d  to say, l io m  a 
pe iso n .it p h .s ie a l pe isp iee live , h o w  I to o  sa w  landscape w h a t m y  
co n c e p tio n , m \ idea o l space w as. I had an idea o l space w h ic h  
I w as  h y in g  to  lo im n iiz e . I hem  am , in la d ,  tin  no k in ds  o l spaces: 
m a n 's  space, a t ig h t and  lu ll space, w h ic h  is som e w h a t a 
scu lp tu ra l n o tio n ; the  la n d sca p is t's  space, w h ic h  is an in fin ite  
n o tio n ; and the  in le t m ed ia te  n o tio n , th a t o l a c losed  space, the 
space o l Iho m o m  w h ic h  Is, in la d ,  the  space o l s till lilc .
D A . W a s n 't th is  t ia n s lo im o tio n  o l you r c o n c e p tio n  o l space 
s im u ltan eou s  w ith  your lib e ra tio n  o l co lo t?
0  0 :  I s ta rted  w a n tin g  c o lo i to speak lo r ils e ll,  in its  o w n  r ig id ;
1 w a n te d  a g tay b lue to  a d  as a g ray b lue , a m d as a red; to  
p ro m o te  as m uch  as possib le  the s p u d  I le pow er o l each color 
Indeed. Ih is m ay com e g u ito  c lose to w h a l Y vos K le in  w a n te d  In 
do  h id  I w as  d o in g  II in a m o m  d isc re te  and  loss o b v io u s  w ay
I)  A . Ih u  unvii o n m u n l lu le i v tinus In yi m i p a in tin g  In le i m s o l 
hum s and color ». D o n 't you  m ake, In som e w a y , a k ind  o l 
a h s tm d  exp ress ion ism ?
O 0 . : It is no t abstract oxp m ss io n ism  at all, In ln llu c tu a lly , Iho 
p rob lem  has to he s ta te d  d i l lo le n t ly .  Y ou  m ust Ieel so m o nood In 
express your sol I bu t p i im a iily  you  m ust lent that r.o m o lh iu g  is 
be ing lo ic e d  upon  you . Y ou  m ust no t have a co n sc io u s , do lib e ra to  
and c o n c o ile d  desire lor im p ress ions , t o  m e, w h a l is Im p o rta n t is 
that li ts l,  the part o l m e w h ic h  po in ts  bo that pa rt o l a sens itive  
and fee ling  in d iv id u a l, and second , tha t the p iece s» , so to spook, 
evo lve  llu o u g h  m o and tha t I m aster it in te lle c tu a lly  and g u id e  ils  
de ve lo p m e n t, bu t tha t it de ve lop  on Its o w n . I his Is h o w  I becom e 
an e lem ent o f na tu re , s o m e th in g  w h ic h  Is hand led . W h e n  I am  like 
the w in d , I he io in , or Iho  w a te r tha t Hows, I pai lic lp a lo  In n a tu re  
end  na tu re  passes th ro u g h  m e. I c o u ld  d o  it w ith  m y eyes c losed .
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A utre  pe in tu re  de la cou leu r, ce lle  d ’O liv ie r u e o rê  s ’est co n s id é ra b le ­

m ent trans fo rm ée  depu is  les années c inquante. Ce sont a u jou rd ’hui 

la rges cham ps m onoch rom es bordés à leurs ex trém ités  par d 'é p a is  

m on ticu les  de m atière  qui ponctuen t l ’espace et le dé lim iten t. Avec de 

te lles  œ uvres, D ebré  a dé la issé  le caractère  constru it, pos t-cub is te , de 

ses tab leaux anc iens pour en tre r dans un p rocessus d ’expansion  de la 

surface  et de d isso lu tion  de la form e. Pe in tu re  de l'é m o tion , de la 

sensa tion  ch rom a tique  ressen tie  devant la nature, et re transcrite  en 

pure abstraction , elle d ev ien t syn thèse  des s ignes de la réalité  arn- 

b ian le .

"25 ANS D'ART EN FRANCE : 1960-1985" (LAROUSSE)
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O livier D ebré
Lorsque le rvR.ml leiivonlrc. il.ins un atero- 

vliaiv* vollevlil ou dans une salle des veilles, 
une toile d Olivier Debié. sa sinqularilc; mar­

que l'espace comme d une plage de temps silen­
cieux Sa sur lace porle une lumière suspendue. 
D'un lieu, d un moment. I inalterable lidélile à 
I (‘motion sensible du pvinlie El l'ieuvre, iournal 
intime long et dense et dillns perdure dans un lan­
gage modeste et superbe à la lois ; rencontre intel­
ligible ou parlai!vilient incommunicable pour cer­
tains, parce que par essence intraduisible à la 
raison

"Blanche de Loire 11)70. Bleu coulant de 
Loire 108-1. Longue grise de Loire 1080. "Ocre 
d automne claire 1981b " Ocre blanche d’hiver" 
1981-80 poétique univeiselle sise dans le lieu 
et dans le temps par le litre et la datation, réitéra­
tion sure et incertaine, perceptible et fuyante de 
la sensibilité d’un homme, peiulte Ttace laissée 
la dans I instant, u prise pailois le lendemain la, 
mais jamais ailleurs, ce serait mentit en cherchant 
à recréer céréhralcment I émotion passée . "

De la même lavoir Debri* ne corrige pas. Il 
recommence II abandonne une toile qu il ne com­
prend pas sur le moment, taisant sienne sans 
vanité la phrase de Bicasso "je ne cherche pas 
je trouve si vraiment je trouve r  est lorsque j ai 
compris l'intérêt de la chose que i avais liouvée.

Débit ainsi jalonne le temps de celte longue 
suite lente, abondante, nostalgique peut-vite 
comme l'est le moment écoulé, mais dynamique 
parce qu'il n’est pas pour Debré de paradis perdu. 
L essence du peintre étant I émotion (|u il porte, 
née de son harmonie, de sa préhension du monde 
et aussi des êtres aussi, même si depuis longtemps 
Olivier Debré ne "cite" que des éléments de la 
nature

S il donne dans ses rapports avec les autres et 
la réalité quotidienne I impression d être perdu 
d incessantes distractions, absences brouillonnes, 
Debré règne lucide sur le chaos, le séisme appa­
rent dans son atelier, de ses archives, de ses toi­
les Olivier Debré cache une grande vigilance 
généreuse. une écoute pertinen te , 
insoupçonnables.

La pensée bousculée, la fluidité impossible 
s écoulent dans la limpidité de la peinture

C est sans doute, cet étal de silence, tacite intel­
ligence. que les étudiants des Beaux Arts, et les 
jeunes peintres aiment à trouver dans son atelier.

Il peint à I atelier, à Cachait, en ïoutaine, ou 
au cours de ses voyages. Il peut aussi s'installer 
en pleine nature, les toiles éparses sur les galets

de Loire ou I herbe, ou dans la cour de son ate­
lier. Ne subsiste sur les tableaux de ces moments 
de peinture in-silu, ni représentation, ni image, 
seule une monochromie. Inlassablement, Debré 
peut reprendre aujourd'hui comme il faisait à bicy­
clette. il y a 50 ans déjà, le même chemin en Tou 
raine, sur les bords du fleuve. Mêmes lieux, même 
homme, sans usure.

A I époque Olivier Debré. toujours peintre 
depuis sa petite enfance, taisait des paysages, des 
portraits de son père.

Il laul ne pas oublier la densité si singulière du 
nom de Debré porté par plusieurs générations 
d hommes uniques ayant en commun une tradi­
tion d attention an monde et une sensibilité cul­
turelle et artistique rares. Place est laite à Olivier 
dans les dictionnaires entre les prénoms de Robert, 
son père, grande ligure de la médecine pédialri- 
que et Michel, son frère, homme politique cl 
académicien.

Olivier, I artiste lil lui, des éludes d'architec­
ture et une licence ès lettre, tout en ne cessant 
jamais de peindre, encouragé par sa famille et par 
des rencontres comme celle de Georges Aubry qui 
avait remarqué ses toiles sur le porte bagage de 
son \ élu lui lit sa première exposition 

De retour de la guerre, blessé, il ne lit plus que 
peindre. "Au début, mes peintures étaient exprès- 
sionistes et bientôt préoccupé par Picasso. Matisse 
mais aussi Mondrian cl Kandinski, je me jet lai 
dans ce qu'on appelait la peinture abstraite 

J'avais le désir d'une peinture sensible et il me 
semblait que l'abstraction, si on lui insulllait vie. 
suffisait à parler de la réalité sans être pour autant 
descriptive comme chez Picasso, ni géométrique 
comme chez Mondrian.

Vest un jeu de mol de dire peinture abstraite, 
étant donné le rapport qu’a la peinture a v i t  le 
geste, le corps et la sensualité L'ahslrat lion pitre 
c’est celle de la lettre de l'alphabet ou d'un signe 
mathématique, une convention cérébrale sans lien 
avec la sensibilité immédiate.

Cependant, dans notre génération certains 
disaient qu'ils ne traduisaient rien, que seul le 
geste marquait des signes Je ne voulais moi, ni 
être confondu avec des schématisations de la figu­
ra tion. n i être dans le lyrism e terme 
qu employaient certains, Je préférais, le terme 
d abstraction fervente terme repris d'une citation 
de Gide "L'art est une ferveur retombée".

Je voulais exploiter I expression la plus simple, 
la moins emphatique, liée directement à l'émotion. 
Je voulais, savoir ce que je laisais au moment où

je le faisais, mais sans réflexion intellectuelle, ce 
que je voulais celai! vivre.
Je faisais alors des "signes-petsounages" qui 
supposaient par leur verticalité aux signes- 
paysages", ils n'élaienl pas une schématisation 
mais portaient révocation d'êtres, d'émotions que 
je nourrissais ensuite de couleurs et de pâles tra­
vaillées au couteau

Peu à peu, j'ai éliminé l'épaisseur et employé 
des couleurs plus vives, perdant celle sorte de sen­
sualité brutale de la jeunesse exprimée dans la 
pâle. .1 aboutissais à des toiles ou dans de petites 
zones le Irait épais de pâle sur la grande page blan­
che écrivait l'instant. I émotion, une densité, une 
épaisseur, transposition du temps lui-même

En lait pour moi, il n'y a pas au sens classique 
séparation de l'espace et du temps, tous deux se 
trouvent fondus en une même unité espace-temps. 
El si le geste engendre un rythme sur la toile, ce 
rythme n’est qu'une traduction de nous même.

Mes peintures sont devenues contrairement à 
la concentration de signes verticaux des débuts, 
un épanouissement horizontal, des plages souvent 
vides au centre. Passionné depuis toujours par la 
couleur pure, par la signification affective des cou­
leurs, j'ai fait des monochromes qui se rattachaient 
à une sensation unique, éphémère : le matin, le 
soir, une tristesse.. Les litres de ces toiles sont là 
comme un moyen de classement, un lien avec la 
réalité, un lieu réel que j indique mais en même 
temps un lieu sentimental. Comme l a dit Genêt, 
"je parle de ce lieu que j'aime appeler Espagne "... 

Je peins au cours de mes voyages, si je peins Athè­
nes, ce n'est pas Athènes, mais l étal dans lequel 
ce lieu me met. ce n est qu'une analyse de moi- 
même et non du lieu qui demeure sur la toile. La 
sincérité du moment.

Sachant que I r r il  droit est "analytique alors 
que l u il gauche lui est "sensible" ; il m arrive en 
peignant de me cadrer l'œil droit pour laisser 
dominer I émotion la plus sensible...

Aujuiird hui les gens regardent la peinture avec 
leur intelligence je < toi-, moi que « e qui compte 
en art c'est I émotion...

Catherine Hoirie

O liv ier D rh rr  est n r  ,i l'.ttis  cri  l!>2<> Il v il cl  travaille  .1 Paris 
et en ToUrainc

"EIG HTY", JANVIER 1989



Q uelque chose
COMME LE PLAISIR DE PE11

A cheté par l'État en 1965. "Grand Noir taches 
roses" (18Û y IBUcmi peint en 1961-1962 
tait aujourd nui partie de la Collection du 

Musée National d Art Mooerne : avec raison, car 
ce tableau capitai est I un de ceux qui marquent 
avec le plus d évidence la rupture qui s est opé­
rée alors dans i œuvre d'Olivier Debré.

Avant 1960. et dès 1943 nous indique te Petit 
Larousse de la Peinture. Debré pratique une abs­
traction admettant de lointaines références à ia réa­
lité". Il s agit d exprimer des émotions par des 
signes, mais sans passer par ia représentation. Le 
Mon de Dachau (1945iou \eSiene-Musicien (1948) 
sont des exemples particulièrement accomplis de 
cette recherche. Par oessus tout, dit Olivier Debré 
je ne voulais pas d'effet plastique, mais la sincé­
rité de la sensation, le mouvement retrouvé de 
I emotion."

Les signes-personnages. verticaux et très con­
centrés, opèrent alors une transposition de l'être 
dans le signe : c est de I homme ou il s agit, 
exprimé dans une matière encore épaisse, travail­
lée au couteau, selon une technique qui rappelle 
parfois celle de Nicolas de Staël, comme dans 
Siene-personnaee bleu pâle de 1959.

Ce signe-personnage sera I un des derniers : le 
Grand Noir taches roses inaugure la période après 
I960' qui se poursuit auiourd'hui. Debré quitte 
la peinture d un espace serré (I espace de i homme) 
pour rejoindre un espace ouvert Icelui de ia 
nature). C est a ce moment que le critique Jean- 
Clarence Lambert l invite a participer a une expo­
sition consacrée à la "Jeune Ecole de Paris" et le 
classe, avec notamment Jean Messagier. parmi les 
adeptes de "ia nouvelle nature".

Dans Le Grand Noir, la couleur sombre enva­
hit tout i espace de la toile : rien ne vient s oppo­
ser à ia saturation de I espace car “ la couleur est 
i espace où se situe l'événement émotif". Seules 
les taches roses, insérées en reiief dans l’étendue 
notre apportent des accidents qui guident le 
regard et sunout confèrent une dimension spiri­
tuelle au tabieau. Ces traces roses sont peut-être 
ces sourires, en tout cas des signes de l'incarna- 
tion de ia pensée humaine : Olivier Debré échappe 
à l'irresponsabilité qui guette alors i art dit infor­
mei. et son protêt plastique, rejoint rappel de Jean- 
Ciarence Lamoen en faveur des ' noces alchim i­
ques où la matière et ia conscience peuvent enfin 
concorder dans un même dynamisme".

Désormais, les tableaux d ’Olivier Debré ne por­
teront plus que des indications ae couleur et/ou 
de iteu (depuis Grande Notre légère, réalisée elle 
aussi pendant l'hiver 1961-1962. jusqu aux gran- 
oes toiles ües années 70 et 80 comme Grise de 
Loire. Longue d automne de Samt-Savin par exem- 
piei. Le peintre évoluera vers un espace toujours 
puis fluide, ies sensations étant matériaiisées par 
ce vastes cnamps ae couleur - parfois gigantes­
ques : Debré n est vraiment à l'aise que dans les 
très grands iurmais - qui écartent cependant tou­
jours ia tentation du monochrome

Sur les bords a es piages peintes en transparen­
ces successives, ces sédiments de matière plus 
épaisse rythment et délim itent I espace.
Ce ne sont pas oes accidents, mais des interven­
tions picturales très conscientes : ce que. dans le 
langage des ateliers on appellerait la "patte" du 
peintre, aussi évidente et nécessaire dans la sub­
tile "Longue biancne ven pâle" du Musée de Stras­

bourg (plus de huit mètres de long sur trois de hau­
teur) que dans ie grandiose rioeau de scène rouge 
de la Comédie Française.

La peinture d'Olivier Debré est décidément une 
peinture d espace. En I occurence, un espace iiore 
et flottant : "espace total, espace sans retenue, sans 
restnction. sans repère" a écrit Jean-Jacques Lévê- 
que. Nul doute que cet espace soit localisé et daté : 

-la Loire, par exemple, en tel point de son parcours, 
en teiie saison (ies titres de presque toutes ies 
œuvres en font foi). Mais il ne s agit pounant en 
aucun cas d on ne sait quelle évocation abstraite 
de ia nature comme l'Ecole de Paris finissante en 
avait tant vu fleurir à la fin des années cinquante.

Olivier Debré. qui n'a jamais cessé de se poser 
des problèmes de peintre, ne oemande à la nature 
qu une sensation chromatique. Le reste, tout le 
reste, n est affaire que de peinture

Soit un tabieau bleu d'Oiivier Debré. Ce bieu 
très paie pourra paraître une invitation a ' recon­
naître" un ciel, et i on s émerveillera alors volon­
tiers oevant la limpidité et ie calme de cet azur 
dont seules la Touraine et l’Iie-de France ont le 
secret.

Mais que I on ne s y trompe pas. demande Jean- 
Jacques Lévêque dans un beau texte consacré a 
Olivier Debré (dont I unique illustration intitulée 
"I ateiier d’Olivier Debré" représentait I artiste 
devant une grande toile installée... au milieu oe 
son lardin). "Ou on ne s'y trompe point. Le caime. 
apparent, d une toiie de Debre contient une mul­
tiplicité de gestes. Car dans cet espace, songez à 
tous ies oiseaux oui se sont croises, ivres et bien­
heureux. songez a tous les élans qui se sont éva­
nouis dans un bieu saturé de murmures au point

qu’il n est plus qu un bloc compact ce snence.
D ailleurs, face a ce ciei si exigeant, te peintre a 
épuisé ies orages, ies aurores et ies ceccr.sisons 
du soieii. il a iaooure tous les cnamps c azur (...) 
La peinture d'Oiivier Deoré. c'est ie souffie 
retrouve après le sprint, c est le bonheur retrouvé 
après ia passion. C est. dirait-on. le caime après 
toutes ies tempêtes...'

Cette peinture appelle ies métaphores parce que 
les formes qui s y sont dissoutes n en son: pas pour 
autant vraiment sorties. Olivier Debre est aussi 
loin oe ceux qui. ascétiques et rives à i objet- 
tabieau. se cantonnent dans i analyse d une sur­
face Icf Martin Barré) que oe ceux qui. expansifs, 
évacuent oes forces enfouies en eux grâce à un 
geste iioerateur Ici Gérard Scnneioer:.

Il n y a pas de "clef" pour entrer directement 
oans un tableau d'O livier Debré. parce que dès 
qu un artiste se hisse au-dessus de I anecdote, du . 
sentiment ou de ia cuisine teennioue. nous nous 
apercevons que son travail essentiel est précisé­
ment : invention d une visibilité dont le fonction­
nement consiste a rendre ce travail iui-mème 
invisible

Ne nas gratter la surface oes tableaux d'Olivier 
Debre rien n est caché et pourtant tout est dit 
Et ce oui est dit n est pas affaire de connaissance . 
queioue chose comme le piaisir de pemore et de 
voir ,a peinture

S'il est vrai qu en art la louissance fait loi sans 
ta mais se confondre avec ies regies du savoir qui 
ia produit, alors vraiment Obvier Deore est au plus 
haut Point un artiste.

Jean-Luc Chalumeau

* "EIGHTY" -  JANVIER 1989
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Pierre A lcch insky
IV27

A lc c h in s k y  dépasse ra p id e m e n t le cadre fo rm a lis te  de rc n s c ip n c n n  ni 
d ’art g ra p h iip ie  ip i'i l  reço it à B ru xe lles . A 2(1 ans, il 1 0 1 111 .ni les 

recherches de M ic h a u x , de D u b u ffe t , lit les surréalistes, I rend  et 
B achelard ; l ’e n to u ra g e  des pe in tres  de la Jeune  B e in lu re  B elge ip i ’ il 
re jo in t dès I V-U), la re n c o n tre  en 1V47 de Bol B u ry  : to u t le co n d u it 
à ad hérer au x idées de ( 'o h m  d o n t il d e v ie n t le plus jeu ne  m e m b re  en 

1949, e n tra în é  par son p rin c ip a l a n im a te u r C h r is t ia n  D o trc m o n t.  C e  

q u ’il re tiendra  du  m o u v e m e n t, qu i fu t sa v é rita b le  éco le, ce sont, 
p e u t-ê tre , plus que l ’e x e m p le  de ses aînés dano is (B cdcrscn , J o rn ) qu i 
lu i m o n tre n t la vo ie  d ’un « a u to m a tis m e  p h ys iq u e  », ou  ce lu i de ses 

co n te m p o ra in s  ho llan da is  (A p p e l, C o n s ta n t et C o rn e ille )  les re­
cherches vers un « au -d e là  » de l ’é c ritu re  et de la p e in tu re , m enées  

par M a rc e l I la v re n n e  e t s u rto u t par D o trc m o n t;  on en c o m p re n d  la 

résonance d é te rm in a n te  sur cet es p rit to u jo u rs  en éve il et en clin  au 
p a ra d o x e , sur ce d ro it ie r  c o n tra rié  so ucieux de re v e n d iq u e r, non  

seu lem en t p o u r sa m a in  gauche la lib e rté  d ’expression , m ais p o u r le 
langage une au tre  vo ie , n a tu re lle  et a u tre m e n t plus aventureuse, où  

l ’éc ritu re  et la p e in tu re , le signe et la m a tiè re , se n o u rrissen t l ’un de 

l ’au tre . C o b ra , o ù  il s’engage de plus en plus en 1950-51 au x côtés 

de D o trc m o n t , sera v ite  dépassé: A lc c h in s k y  en annonce la d isso lu tio n  

dans le n" 10 de C obra  (« A b s tra c tio n  fa ite  ») e t se to u rn e , lu i aussi, 
vers Paris.

T o u t  en enrich issant à l ’ A te lie r  17 chez S tan ley  F la y te r sa connaissance  

de la g ra v u re , il a p p ro fo n d it le p ro b lè m e  de l ’ in vestissem ent co rp o re l 

dans l ’acte p ic tu ra l et é ta b lit dès 1952 des contacts cp isto la ircs  avec  

le  ca llig rap h c  S h y r iu  M o r ita ,  d ire c te u r de la revu e  jap o n a ise  l io k t ih i.  

Il rencontre  en 19 5 3  Yasse T a b u c h i, en 1954 W alasse T in g  q u i lui 
enseigne la « p ra tiq u e  à b ras -le -co rp s , penché en a v an t, le pap ie r par 
te rre , le corps lib re  », a ttitu d e  p h ys iq u e  et m en ta le  p o u r lu i décisive  
p u is q u ’elle lu i p e rm e t d o ré n a v a n t toutes les va ria tio n s  de vitesse du  
tra it ou île la tache, lin  1955 , il se rend au Japon p o u r to u rn e r le film  

( J t i l l i i i r a p h ir  ja /m iia isc . A  son re to u r, il exécu te  dans l ’e sprit de co lla ­
b o ra tio n  h é rité  de C o b ra  des lith o g ra p h ie s  a v ecJo rn , C o rn e ille , A p p e l 

( Cues L a p o n ie  de D o t rc m o n t)  et réalise au pinceau et à l ’encre des 

dessins d ’entrelacs et d ’arabesques q u i re tie n n e n t l ’a tte n tio n  de J. 
B u tm an , m ais ne connaissent aucun succès p u b lic . Sa p a rtic ip a tio n  

en I9 6 0  à la B ien n a le  de V e n is e , son e x p o s itio n  p erso n n elle  en 1961 

au S ted e lijk  M u s e u m  d ’A m s te rd a m , su iv ie  de celle de la L c fc b v rc  

G a lle ry  à N e w  Y o r k  en 1962, m a rq u e n t le d é b u t de sa ca rrière  

in te rn a tio n a le , avec le so utien  à Paris de la g a lerie  de France (depuis  

19 58) et, à p a rt ir  de 1972, de la ga lerie  M a c g h t.
En 1965 la dé co u verte  à N e w  Y o r k ,  grâce à W . T in g ,  de la p e in tu re  

ac ry liq u e , d o n t la flu id ité  lu i rap p e lle  celle des encres lith o g ra p h iq u e s , 
lu i o u v re  de n o u ve lles  possib ilités plastiques. T ra v a illa n t  à son re to u r  

à C e n tra l P a rk  (c o ll. de l ’a rtis te ), il est am en é  à m én a g er, en en cad re­
m e n t du tab leau , ces c o m m e n ta ire s  p lastiques qu e sont les « re­
m arq ues m arg in a les  », d o n t il ad op te  dès lors le p rocédé . Sa p e in tu re  
o ù , de la m a tiè re  m ê m e , fle x ib le , d ’une c o lo ra tio n  e x u b é ra n te , su r­
gissent ces fo rm es é lé m e n ta ire s , te rrien n es , an im a les  ou  h u m aines  
qui la ta ra i lé i isenl, gagne ainsi en h u m o u r  d iscu rs if, en m u lt ip lic a ­
tio n , su p erp o s itio n  de sens et de s ig nes: u n  v ie  de c o n tre p o in t, elle  

se n o u rr it  so uvent de su pp orts  déjà im p r im é s  et s ig n ifian ts  (m a n u s ­
crits , caries), de I o r mes ex istantes (si 1 il pl 111 es île B e iii l io u d t , pe in tures  

de W . T in g )  ou  des é ir its  po étiques de ses n o n ih ie t ix  am is ; Joyce 

M a n s o u r , M ic h e l B u to r , fo u is  S cutena ire , C h r is t ia n  D o trc m o n t,  

A c h ille  C h a v é e ...

FI SEE NATIONAL D'ART MODERNE
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A M B A S S A D E  DE F R A N C E  A U  BRÉSIL

S E R V I C E  C U L T U R E L .  S C I E N T I F I Q U E  E T  D E  C O O P E R A T I O N  

A V .  D A S  N A C O E S .  L O T I  O. l  -  7 0 4 0 4  -  B R A S I L I A  - DE

C O B R A

La fondation en 1948 de Cobra, l’année de la création de la compagnie de l'Art 
brut, l'année encore du Peintre á son créneau, n’est pas seulement due à la 
rebellion d'artistes exaspérés par l'impérialisme parisien, mais à leur décision de 
rompre avec le surréalisme révolutionnaire d ’une part, avec le surréalisme de 
Bieton d'autre part, parce qu'ils ne pouvaient accepter ni le dogmatisme 
esthétique du Parti Communiste, ni la définition par liop  << métaphysique » et 
Intellectuelle de l'éc iilu re  automatique selon Breton dont la pensée, après la 
guerre, dérive veis la magie et l'illumlnisme. Asgei .loin et ses amis veulent 
remettre la « peinture sur la base des sens » et « d'un viai matérialisme >>. Leur 
intérêt pour l’art populaire, les dessins d'enfants, doit être replacé dans un 
contexte où l'attention portée à la maige et à l'écart revendique une acceptation 
du corps qui s ’éloigne radicalement de la métaphysique poétique de Breton et 
dénonce l'hygiène puriste de l'esthétique abstraite géométrique. Au-delà de la 
portée et des significations des œuvres de Jorn, Corneille, Appel, Constant, 
Dotremont, de celles encore d'Alechinsky ou d'artistes nordiques comme 
Heerup et Pedersen, auxquels on peut joindre Allan, —  trop méconnu aujourd'hui 
et dont les œuvres élaborent une pictographie proche de l'art rupestre africain, —  
Cobra anticipe tous les relus que soulèvera, à la fin des années soixante, la 
société des « choses ». <« L'esthétique » pour Cobra —- comme à peu près 
pour Dubuffet —  n'est qu'un « tic de la civilisation ». Au « formalisme » il 
apparaît urgent d ’opposer la « forme vivante » (2 5 ) .  Le naturalisme de Cobra 
n'est pas sans analogie avec l'émerveillement franciscain de Bissière en face de 
la création, mais il est loin du << spiritualisme » et de I' « unitarisme » médiéval 
de ce dernier. Le propos est plus rugueux, plus « élémentaire ». Il s'agit, 
comme l'écrit Alochinsky, de plonger plus profondément, en pleine terre, en 
pleine eau, un plein luu, un plein air ». Lit celle définition de l'acte de peindre 
comme quête du la fusion dans la totalité du monde, Alochinsky la place très 
explicitement sous la double tutelle de Gaston Bachelard et de Paul Klee (2 6 ) .

"25 ANS D'ART EN FRANCE: 1960-1985" (LAROUSSE)
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r expression 
à fleur de matériau

i l  y a quarante ans naissait C obra , p rem ie r m ouvem ent a rtis tique  
et lit te ia iie  in te rna tiona l apparu clans 1 E urope  de l ’après-guerre. 
Cet anniversaire nous o lfre  1 occasion de m esurer le rô le d ’une fan­
tastique école de liberté , d o n t I a p po rt est lo in  d ’être épuisé.

TEXTE DE MAÏTEN BOUISSET

"BEAUX ARTS" , DECEMBRE 1989
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C
obra, qu’est-ce que c’est ? 
Dans tous les dictionnaires, 
Cobra est le nom donné à un 
reptile remarquable par la 
dilatabilité de son cou. Pour 

l'histoire de l ’art de l ’après-guerre, il s’agit 
de bien autre chose. Tirant son nom du rap­
prochement de trois capitales nordiques 
(Copenhague, Bruxelles, Amsterdam), Co­
bra est un mouvement artistique à tendance 
internationaliste, né en 1948, d ’« un im­
mense dégoût du bavardiige, de la discussion 
discutante et du dogmatisme, écrivait Chris­
tian Dotremont, l ’infatigable maître d’œu­
vre du groupe, qui ajoutait : Cobra ronge les 
murs, avale les frontières, défait les grilles. » 

Mettant en avant la notion d ’expérimen­
tation et appuyant celle-ci sur la recherche 
d’une conception élargie de la création, Co­
bra, adjectif et substantif, tonde son geste 
sur une attitude résolument critique. V io­
lemment contestataire au sens large du ter­
me, Cobra, si l’on s’en tient à sa courte exis­
tence historique, s’impose aujourd’hui en 
tant que mouvement pictural d ’une ex­
traordinaire liberté d’invention. En ce sens, 
son rôle et son apport sont bien loin d'être 
épuisés, ne serait-ce qu’à travers le rayonne­
ment de certains artistes qui, comme Ale- 
chinsky, Appel, Atlan, Bury, Constant, 
Doucet, Jorn, Ejler Bille, Hcerup, Egil Ja­
cobsen, Car-Henning Pedersen ou Ubac 
furent mêlés à l ’aventure Cobra, même si 
certains se sont éloignés depuis fort long­
temps de la manière d ’être et de peindre 
liée au mouvement. Historiquement, 
l'aventure de Cobra, « cette longue fable ijin 
a eu l'allure d'un roman », commence à Pa­
ris le 8 novembre 1948 au Café Notre- 
Dame. Les poètes belges Christian Dotre­
mont et Jean Noiret, accompagnes du pein­
tre danois Asgerjorn et des I lollandais Ap 
pel, Constant et Corneille signent une dé 
claration commune intitulée Ci Cause est 
entendue. Quelques jours plus tard, à

FRAGMENTS DE TEXTES 
LUS DANS COBRA

La revue Cobra est un m erveilleux  
entrelacs de textes et d 'im ages  
au x  Inspirations m ultip les. Saisies 
au vol et au  h asard  nous vous en  
livrons quelques bribes :

Annonce : Le Cobra esl un animal 
de très haute caste... il ne mord que 
s'il est provoqué.

A lechinsky : L'important est de dé­
couvrir en nous, qui faisons partie 
de la réalité, une écriture allant à la 
découverte organique de nous- 
mêmes ; sans avoir peur de plon­
ger en pleine terre, en pleine eau, 
en plein feu, en plein air.
Allan : La création d'une œuvre 
d 'art ne saurait se réduire à quel­
ques formules... mais elle suppose 
une présence, elle est une aventure 
où s'engage un homme aux prises 
avec les forces fondamentales de 
la nature.

Avis : Ici on se promène le regard 
entre les dents.

Pol Bury : Comme le spectateur, le 
peintre rêve son tableau, celui-ci 
achevé ; il n'imagine plus pour le 
spectateur, il ne lui vole pas ses 
droits à l'imagination, il n'impose 
rien.

Constant : C'est notre désir qui fait 
la révolution... Allons remplir la 
toile vierge de M ondrian, même si 
ce n'est qu'avec nos malheurs.

Dotremont : Une bonne grosse ta­
che de couleur prend toute sa va­
leur. Elle est comme un cri de la 
main du peintre, que le formalisme 
muselait. Elle esl comme un cri de la 
matière que le formalisme veut 
mettre à l'esclavage de l'esprit...

Ed itorial : Cobra aime à embras­
ser, non à baiser la main ; à étre in­
dre, non à étouffer.
Enc a d ré : L 'a n tim o in e  ne fa it  pas le 
ro u g e  /  le bon  go û t ne fa it pas le 
b o n h e u r /  b a llo n s  la to ile  tant 
q u 'e lle  esl fausse.

A sge r Jgrn  : L 'a rt m a té ria lis te  d o it... 
rem e ttre  l 'a i I sur les bases des sens. 
N ous d isons b ien  i rem ettre , c a r 
nous pensons que  les o r ig in e s  de 
l'a r t  sont instinctives et d o nc  m a té ­
ria lis tes .

ï i l r  e : El je ne va is  dans les musées 
que  p o u r en leve r les m uselières...

Bruxelles, Dotremont baptise du nom de 
Cobra le groupe d ’artistes qui jusqu’en 
1951 va laire route commune.

Tendance sans isme, Cobra est un mou­
vement sans programme autoritaire qui se 
veut d ’abord expérimental et international. 
Géographiquement, par son énoncé, Co­
bra exclut Paris, le parisiannisme et ses dé­
bats du moment. « Bref, nous ne servons pas 
la cuisine française, dit le Danois Ejler Bille, 
les dernières années, l'intérêt pour l'licole de 
Paris est monté si haut i/ue certains vont 
chercher la tendance parisienne avant le 
contenu artistique. » En soulignant la tripo- 
larité de ses origines, Cobra implique un va- 
et-vient incessant des idées, ties artistes et 
des œuvres à travers l ’Europe du Nord, où 
se mêlent étroitement vie communautaire 
et activités artistiques. « Les voyages étaient 
comme des tableaux, écrit Dotremont, de 
brusques sauts, des visites aux centres, des re­
tours aux racines. » Le premier se fera à Co­
penhague au cours de ce même automne
1948. On y mettra au point l ’organisation 
très souple du mouvement et on y fondera 
la revue du même nom.

En fait, même si la spontanéité est l ’un 
des chevaux de bataille favoris de Cobra, 
chacun des éléments fondateurs du mouve­
ment apporte un ensemble de réflexions et 
d’options différentes destinées à se fondre 
dans l’aventure commune. Les Belges sont 
impliqués dans le Surréalisme révolution­
naire, cette tentative pour renouveler l ’ex­
périmentation surréaliste orthodoxe. Les 
I lollandais ont fondé un Groupe Expéri­
mental rassemblé autour de la revue Reflex 
qui entend situer la pratique artistique dans 
un contexte idéologique et sociologique. 
« L'art sera populaire, écrit Constant, c’est- 
à-dire expression directe, vitale, collective, » 
Quant aux Danois, Dotremont a dit com­
bien le mouvement doit à Asger jo rn , son 
aîné, cl « à ce pays à l'histoire lointaine, lé­
gendaire et aux immenses réserves sensi­
bles... où l'art populaire, paysan est réaliste- 
surréaliste-abstrait par une fantaisie sponta­
née. » Mouvement ouvert, pour qui la mo­
bilité créatrice est souveraine, Cobra va très 
vite s’élargir aux Belges Alechinsky et Pol 
Bury, aux Français Doucet et Atlan, ainsi 
qu'à des artistes suédois, anglais et aile-
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tnands comme Kail Otto G ou, d'où lu dé­
nomination à'biIcnidlHWtili'ilcs Artistes ex 
pén/iietihitix adoptée à Amsterdam en
1949. C'est là que s ouvre la première 
grande exposition Cobra organisée par 
Willem Sandberg au Stedelijk Museum, 
dont la mise en espace confiée à Aldo van 
Eyck anticipe totalement sur nombre des 
données de la muséographie actuelle. Do 
tremont y lit son texte manifeste Le Grand 
rendez-vous naturel, provoquant un scan­
dale qui finira par une bagarre, véritable 
happening avant la lettre.

1.'exposition coïncide avec la parution 
du mimeio quatre de la revue qui n’a cessé 
d ’affirmer son non-conformisme et son 
souci de pluridisciplinarité. Au fil des ans, 
on peut y lire des notes de Gaston Bache­
lard, une lettre de Dubuffet, un hommage à 
la chanteuse Bessie Smidi, des poèmes 
d’enfant ou des souvenirs de vacances. Une 
ardoise gravée par Ubac trouve son écho 
dans une pierre tunique, tandis qu’un nu­
méro spécial est consacré au cinéma 
d ’avant garde. On y trouve aussi un beau 
texte d'Alechinsky sur Giacometti, un essai 
sur les pratiques religieuses des Barundi, 
une Promenade aux pays des pommes signée 
Corneille, sans compter un foisonnement 
de petits textes incisifs qui circulent par­
tout, à la manière de ce serpent qui com­
pose le sigle Cobra.

La deuxième grande exposition interna­
tionale Cobra aura lieu au Palais des Beaux- 
Arts de Liège, en 1951. La mise en espace a 
été confiée une nouvelle fois à Aldo van 
Eyck qui installe en particulier les sculptu­
res de Heerup sur un tas de charbon. Elle 
rassemble le groupe au grand complet, au­
quel viennent s’ajouter des œuvres 
d ’Etienne Martin, Giacometti, Wifredo 
Lam et Miró. « Nous avons invité des pa­
rents pour mourir en beauté (ultime slo­
gan) ». écrit Doiremont, et l'aventure de 
Cobin en tant que groupe s'arrête là. Jorn, 
quant à lui. dira plus tard : « Llnternat/o- 
nale des Artistes expérimentaux a mis fin  à 
son existenee I es représentants de sa ten­
dance la plus avancée poursuivront leurs re­
cherches sous il autres formes. C .ertains artis­
tes, au contraire, abandonnant la préoccupa 
tion d ’une activité expérimentale usèrent de

leur talent pour mettre à la mode ce style pu 
tural particulier qui était le seul résultat tan 
gible de la tentative Cobra ».

A partir de là, se pose une question : la 
stratégie d'expérimentation active mise en 
évidence par le groupe et la recherche d’une 
conception globale de la créativité ont-elles 
permis au mouvement de réussir à dépasser 
le seul renouvellement du geste pictural ? Il 
semble que non, même si l ’on se doit de cré­
diter Cobra d ’avoir eu l ’intuition de certai­
nes données qui ont jalonné l’histoire du 
comportement et des idées au cours des 
dernières décennies. Ainsi, le rôle stratégi­
que donné à la spontanéité, les visées com­
munautaires, le caractère collectif de nom­
bre d'entreprises artistiques, la notion de 
pluridisciplinarité, le désir de voir s’élargir 
l'art à la création populaire ; on retiendra 
également l ’activisme de Jorn et de Constant 
plus tard, au sein de l'Internationale situa- 
tionnistc (dont on sait l’importance en mai 
68) ou encore le fait que le mouvement soit 
la première tentative internationale et euro­
péenne de création. Toutes ces notions ont 
été mises en avant par Cobra, même si elles 
n’ont pas, à l'époque, dépassé le cercle res­
treint de quelques initiés.

Reste le style pictural ou plutôt la nou­
veauté d ’un ensemble de conceptions 
quant à la pratique de la peinture qui font 
encore aujourd’hui l'actualité de Cobra, 
bien au delà du cheminement personnel

des artistes qui en furent les acteurs pas­
sionnés. I ) ’un point de vue strictement pic­
tural et encore une fois en s’en tenant au 
très bref moment de l ’existence officielle du 
groupe, Cobra inscrit d ’abord sa singularité 
dans le refus de tout dogmatisme. 11 consti­
tue la première attaque contre une Ecole de 
Paris qui se sclérose dans l ’autosatisfaction. 
Jorn par ailleurs oppose l ’automatisme phy­
sique à l ’automatisme psychique pur et dur 
du surréalisme orthodoxe, tandis que le 
mouvement récuse tout autant le réalisme 
socialiste que l ’abstraction froide. En réaf­
firmant les éléments premiers de la créa­
tion, Cobra opte pour une expression brute 
et immédiate, « En art pas de politesse », lit- 
on dans la revue, « L'art est du désir brut ».

Jouant sur une matière dense et riche et 
sur une gamme chromatique violente où 
s’enchevêtrent lignes et signes, les peintres 
de Cobra font surgir « des féeries, des regards 
d ’enfants, des minéraux, des végétaux, un 
bestiaire naturellement agressif ». Le patri­
moine préhistorique, l’art populaire et l ’ap­
port des civilisations primitives semblent 
s'être donnés rendez vous pour emporter le 
geste pictural dans de grands rythmes méta­
phoriques et turbulents qui maintiennent 
l ’expression à fleur de matériau.

« Un tableau, écrivait Constant, c’est un 
animal, une nuit, un cri, un homme ou tout 
cela ensemble». Difficile de dire mieux 
pour affirmer cette fantastique école de l i­
berté que fut Cobra et qui le reste si l ’on en 
juge par le nombre impressionnant de ma­
nifestations que les institutions du monde 
entier ont consacré et consacrent encore au 
mouvement, confirmant ainsi à quarante 
ans d ’écart son éternelle jeunesse. ■
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l ’iene Atvchinsky 
{photo Michel Nguyen/Galerie Lelong).

Karel Appel
« Nous étions comme 

une équipe de footballeurs » 
« La période Cobra a été infinie. 
A peine trois ans, dans une vie de 
peintre cela représente tellement 
peu. Il me semble que nous 
étions comme une équipe de 
footballeurs. On a posé pour la 
photo et puis chacun est rentré 
chez soi. Ce ne fut d’ailleurs pas 
l'idylle collective que l ’on pour­
rait parfois imaginer. Ainsi en 
1948 j’avais écris un manifeste ou 
j exprimais ma méfiance envers 
les doctrines et les slogans, les 
obligatums morales, éthiques, re 
ligieuscs ou sociales. 11 n’était pas 
du goia île tous ci n’a jamais été 
publié. Ce qui a été fantastique 
par contre c’est d’avoir pu expo­
ser ensemble, eu particulier au 
Stedelijk Muséum d Amsterdam. 
C était pour nous une manière 
d’entrer dans l'histoire de l ’art à 
chaud ce qui était rarissime pour 
l ’époque. «

Jacques Douce*
« Un collage un
pou bevoque 

« ('.'était l'aptès guvire l a pcin 
turc lianyaise était à bout «le 
souille et il (allait ivmeiliv la ma 
chine en marche dans le sens de 
l ’histoire. I avais 24 ans, je m’inté­
ressais à Miró et à Kl ce cl je me 
sentais très isolé l ’avais rencon­
tré Corneille à Budapest et c'est 
lui qui m a présente au CUonpe 
E-Spi'iniiiiitiil l'iil/uiiihiK C'est

Jucques Douce! 
(Jjholo Maurice Moranc).

Guillaume Corneille 
(])holo Rodolphe Hammadi).

COBRA: SOUVENIRS 
D UN BREF MOUVEMENT

L'aventure Cobra n 'a duré que trois ans, et chaque trajectoire  
doit être considérée séparem m ent. Quelques-uns des artistes qui 
lu ren t assimilés à ce bref m ouvem ent évoquent leurs souvenirs 
à l’occasion du quarantièm e anniversaire de Cobra (voir p. 54).

ainsi que j ’ai fait la couverture de 
la revue Reflex et que les choses 
ont commencé.

Il me paraissait alors nécessaire 
de changer d’air et il y avait dans 
Cobra un côté collage un peu ba­
roque auquel chacun apportait 
quelque chose qui me paraissait 
très stimulant. Je me souviens 
que les temps étaient très diffici­
les. Avec Allan nous avions si peu 
d’argent que nous n’avons jamais 
pu dédouaner les monographies 
que les Editions Cobra nous 
avaient consacré. Cela peut pa­
raître étonnant aujourd’hui oit le 
label Cobra sent parfois terrible­
ment le tiroir caisse, mais c’était 
ainsi... »

Carl-Hennlng Pedersen
« Imagination, spontanéité 

el fantaisie »
« le me souviens de ce matin 
d automne n i l ’M8 où nous al- 
tendions à la gare Appel, Cons­
tant et Corneille qui sont arrivés 
avec leurs peintures sous le bras. 
Ce lut là notre premier contact 
avec Cobra L’année suivante, 
c’est nous qui sommes allés à 
Amsterdam et nous avons tra­
versé I lambourg en ruines.

Aujourd’hui je me sens très 
proche de mes amis de cette épo­
que. Le passé est le passé et nous 
avons tous continué à exister et à 
peindre après la lin de Cobra. Ce­
pendant pour moi, l’imagination, 
la spontanéité et la fantaisie res­
tent des sources d’inspiration pri­
vilégiées.

Pierre Alechlnsky
« Je suis un peintre 

posl-cobro »
« Cobra procède non seulement 
d ’un mélange de pays, de régions 
et de villes (on téléphonait peu, 
on écrivait beaucoup)... mais ré­
sulte aussi d’un mélange d ’âges, 
de générations, d ’époques. Bien 
souvent les amateurs d ’art pren­
nent 11cet up (cuvée danoise 
1905), l ’edersen, Join, Appel, 
Dot remont, Doucet, Corneille, 
Hugo Clans (cuvée belge 1929) 
et tutti quanti pour îles Itères 
nordiques issus d'une seule ni­
chée, ayant tous eu des problè­
mes identiques à résoudre en 
même temps. Il ne savent pas 
toujours, nos amateurs, que ce 
n’est pas aussi simple, mais il y 
paraît, donc on n'a pas tout à fait 
tort. Ainsi moi déjà peintre, avant

Karel Appel 
(photo agence Vu/Gérard Uferas).

et pendant Cobra, mais surtout 
activiste de Cobra, rédacteur, 
dactylographe pour taper les mé­
cènes, chercheur d’annonceurs 
dans l'espoir d ’équilibrer le bud­
get, ch bien, moi aussi, on ferait 
mieux île me considérer comme 
un peintre post Cobra, car mes 
tableaux achevés datent d'après 
les années cinquante, je le dis sou­
vent. L'image de Cobra n’est pas 
simple. Mais elle ne peut décem­
ment aller au-delà de la date du 
décès d’Asger Jorn. »

Pol Bury
« la peinture mais aussi 

tout le reste »
« Quand le passé donne du recul, 
l ’imprécision des lointains per­
met de l ’aisance aux survivants.

Ainsi Cobra.
De son vivant, en Belgique, au­

tour de Dotremont, nous étions 
quelques-uns, orphelins d'un 
Surréalisme devenu radoteur à 
chercher.

Quoi ?
On ne le sut jamais. L'Expéri­

mental mythique et bariolé faisait 
office de fil conducteur.

Ainsi, il y eut la peinture, mais 
aussi tout le reste : l’écriture, la 
politique, les idées, toutes égale­
ment importantes. Depuis, la 
Salle des Ventes a fait ses choix. 
Cobra, aujourd'hui peut vivre se­
lon ses moyens. »

Propos recueillis 
par Maïten Bouisset

"BEAUX ARTS" DECEMBRE 1988


