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ROBERT COMBAS ET LA FIGURATION LIBRE
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Robert Combas
1957

Robert Combas, quand on Pinteroge, ne manque pas d'évoguer les
origines de son art. 1 se fait son propre hagiographe. N¢ i Lyon,
clesta Sere quil passe sonenbance. Ses premicres sourees dinspiration
sont les caricatnres di Canard endiaingd o'l plipie avec nne conviction
subversive dans les manpes de ses cabiers d'éeolier 1 entre o a
I'Ecole des Beaus-Arts et conmait i sa sortic un succes iminddiat ot
spectaculaire, Un an plus tard (1951-1982), il détraie T chironigue
artistique (rangaise. Combas, Herve Di Rosa, Frangois Boisrond ct
Rémi Blanchard font des tableaux dont Lo brotalité et o naiveré
contrastent avee le byzantinisme dans lequel se sont empéurds les
mouvements artistiques a la fin des anées 700 s se moquent des
théories ¢t ne peipnent gue pour le plaisie de raconter des histoires
amnosantes on vidicnles er de crder des personnages cr sont o meine
ctonmes gque Pon shmteresse o eas, d'cue constdeérds comme Ly ma-
nitestation locale d'une réaction généralisée, b seule a ce moment, la
phus évidente dumoins. Onanra vite Bt de tracer de solides réscaux
dintluences, de poter les paternités. D%abord timidement les pal=
fitn o métro new-yorkais pour i Rosa, b punk-graphigque e e
rock d'une maniére générale, la bod. américaine du Mareel Comicy i
Bill Griffith. Puis sans vergogne, Dubuffet, Chaissac, voire une
certaine tradition francaise dont Combas serait parmi eax le seal
héritier.

L' istoire de Part privilégie les iétérences qu'elle aura homologuces
et ceux chez qui clle saura les inventer. La Bigoration Libre on

sinstallant dans Pactualité artistique — en mscrivant son noi sui
I'Histoire — doit payer son tribut, Clest pourquot il Tui Bt maoins
affiemer ce qu'elle est, ce quelle fut au conmmencement un -

gaicmient joycux, un peu ironique qui, 4 force de ne pas chercher,
pouvait bien étre sur le point de trouver — que donner IMassurance
de ses antéeédents. Ce tribut, elle Te paya, et ce Tut Combas: anjour-
d’hui retenu dans ce role plus encore que ses (anciens) camarades.
Incontestablement doud et comme imperméable & tout ce qui n'est
pas son imageric - Ketty, Scte, ses objets favoris, son environnement
premier (mais leurs représentations platoe qu'cux-mémes, il les farde
de toutes Tes promaces o les come de tous Tes podmes, de ous les
désirs quil aura su evoquer,

Combas depuis longtenmps dessine, il parait produire beaucoup. Cela
¢tonme, puis semble nécessaire, puis important, et finalement le
devient. On ne peut nier tant d'clforts. Alors qu'il est peut-ére
difficile d'estimer le résultatantrement gu’avec des chitfres; on compte
les toiles, on en mesure la densite, on recense les expositions en
France et I'étranger quien sont la preuve @ le nombre partout est
cleve, Quant i L gualite, personne n'a besorm quon lai explique en
quot ces Labdeaus Capparentent o PAC bt (i sothine de Tive les titres).
Mais personne ne voudea crorre que L démonstration est aimsi Laite,
il vandeait micus dire comment les tableanx de Combas n'en sont
P Vil bicn e qudil Gt essayer de comprendee. Tear qualind sera
alors evidente, peat coe,

MUSEE NATTONAL D'ART MODERNE
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COMBAS. |l est si prolifique qu'il lui @
fallu deux marchands pour exposer sa
production gueriere. Ala galelie Beau-
bourg Il une vinglaine dé toiles relio-
cenl des épisodes celebres de guerie
modeine ou moins moderne : les taxis
de la Marne, le bombardement par
| aviation joponaise de la flotte ameri-
caine O Peail Haibor. les Russes conlie
les Alghans, « Waler-l'eau » - mais oul,
il ne craint pas les calembours bons.
Chez Yvon Lamberl, on peut voir lo
guerie de Tioie avec héroines en porle
janelelles el bas 1asllle. héios anliques
guise mellenl rieciproquerment la imain
au slip. A 30 ans, poutr la derision el la
déraison, Rebert Combas ne craint per-
sonne Il esl o mi-chemin entre la BD el
limage d Epinal Mais Combas esl en
méme temps un excellent coloriste, ce
qui sauve l'ensemble. Avec, cepen-
danl, un cole lenlure dans les ceuvres
consacrees aux lroyens qui les rend
moins déliranies que porographique:
ment decoratives.

JEAN-LOUTIS FERRIER "LE POINT'- 26 SFPTEMORE 1988
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Combas

Robert Combas’ work falls 1o the domain of free figuration.

He draws extensively then pamits very arackly 1o ibhorate the
pictorial gesture. [t 1s almost taphazard, the materal whatever
comes to hand-pieces of caranoard found in the street for
example.

His work reminds us of chiluren s daubs, ol experiments with
color tried out on walls. Compas is influenced by comic strips,

a Nigenan hairdresser’s shopsign, the Arabic lettering displayed
above exotic boutiques; he is in search of a languagge which is
both spontaneous and primary. Is this expressionism? Combas
mentions Beckman but even more important to him is the first
Miro, which we have christened “'empty Miro"": the background is
simply rubbed with color with several very simple lines traversing
the canvas. Combas makes no reference to Matisse whom he
probably finds too subtle. He wants to paint without recognizable
style: a man in an orange shirt next to a green plant, the ground is
green, the sky blue... communicating directly with images that
can be immediately understood. This is Combas’ problem and aiso
the challenge he has accepted: can painting be simplified so as to
reveal primitive emotion.

Otto Hahn

"Free figuration"'

The art of Robert Combas, the outsanding creator of what Ben
has named Iree figuration, is the freest and most genuinely poo
artist of the new French generation. His work goes well beyonc
the restricted frame that Achille Bonito Oliva has lain down for ris
arusts. The scope of his research includes modern art as well &3
popular art. His figuration is free.

Hervé Perdriolle
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La Figuration libre

La Figuration libre, ainsi baptisee par Ben en 1980, concerne Frangois
Boisrond, Rémi Blanchard, Robert Combas el Hervé Di Rosa, auxquels
s'adjoint Louis Jammes. Taxés d'infanlilisie, de vulgante, de reqgres-

sion, suffisamment malins pour récupérer ces propos el en faire une
sorte de manifeste, ces peinties allichenl une insolence juvénile face

aux régles du grand art. Powrtant, el peul ¢hie a lew insn, dls s'ins
crivent moins dans la remise en cause d'une lradition de la peinture
moderne el de la posilion sociale de l'artiste, que dans la position
parfaitement romantique de l'artisle « habilé », messager de son épo-
que. La « liberté de faire moche », le négligé de la facture, I'emploi de
malériaux héeléroclites, le culte du mauvais goul, l'injection dans I'art
des produits les plus lriviaux de nolre cullure el de nolre sociélé, pronés
en vrac par la Figuration libre, font partie de ces réactions par lesquelles
la modernité a marque le siécle. Chaque ouverture de l'avant-garde ne
s'est-elle pas mobilisée autour d'emprunts du méme ordre ? Les objels
seulement changent. L'art négre, I'esthétique industrielle ou publicitaire,
furent au cubisme, au futurisime, ou au Pop Arl, ce que la bande
dessinée, le rock, les feuilletons lélévisés sonlt a la iguation libre. La
« sous-culture » se trouve généralement au premier rang des revendi-
cations culturelles qui se veulent novatrices. Mais les arlisles de la
Figuration librte ne se privenl pas de quelques rélérences plus haule-
ment culturelles : Cobra (en 1950, Michel Ragon parle de « non-
figuration libre » a propos de Cobra), Dubulfet, I'art brut, les grands
maitres de lillusion primilive. Gesle, expression, maliére, avant la
réflexion, I'histoire. C'est celte volonté d'une expression immédiate
dévoilant I'individu, le subjectif, qui doit élre retenue comme I'enjeu,
principal peut-étre, de ces travaux. L'enjeu narcissique est le symptéme
de ce mouvement. De fagon répétitive, on retrouve l'autoportrait, la
citation du nom propre, I'enflure de la signature, la représentation ou
l'allusion a des épisodes vécus. Les petiles fictions, les narrations
intimes, les fragments biographiques ont remplaceé la théorie

Robert Combas, lui, va creuser du colé des sous-cullures, fautes
d'orthographe & I'appui, dans des tableaux dont les titres constituent
patfois de coutls récils. La B.D. el le rock sonl ses 1eperes, mais aussi
les illustrations naives des livres d'histoire, Ia littérature pornographique,
I'Orient des immigrés, les fictions de Jules Verne. Combas s'attaque
voracement a I'exotisme de la culture, & ses zones périphériques : celte
boulimie se lraduil dans ses images par un lourmillement de signes,
d'objets, de mots, de lausses calligraphies.
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Le mythe de la création spontanée

Puisque le theatre dont je vais parler maintenant est celui dont nous
occupons a I'heure actuelle les premieres loges, que beancoup d'auvres
que je vais citer ont encore I'éclat du neul, vous savez déja parfaitement,
lecteur tour a lour séduit et découragé par o confusion du moment,
que la réponse apportée a allernative exprimée ci-dessus est un
inébranlable refus de choisir.

Méme lorsque les positions allichées sont tranchées, la vraie ligne
de partage n'est jamais rectilipne. On va vite se rendre comple que
les joyeux doefenseurs da b spontaneilé ne sont pas tonjomrs nés de
Lo dernicre pluie, el que les consciencieux partisans de Peradinon ont
parfois des maladresses de debutants.

Ce que 'on va designer, grosso modo et bon pre mal gre (imais ¢'est
toujours aingi gque s‘imposent les noms des monvements), par e Libel
de Ta figneation libee, it decaption, aw mois de juin 1981, dans la
maison d'un eritique ek, Bernard Laomarche Vadel, Sapprétant a
demeénager, il oflve ses murs a toul un groupe de Lrés jeunes artistes :
Robert Combas, Herve Di Rosa, Jean Michel Alberola, Jean-Charles
Blais, Rémy Blanchard, Francois Boisrond, Jean Frangos Maurige,
Catherine Viollet, 11 declive o Four en beauté o

Depuis longtemps, Lamarche Vadel alliche un éclectisme delibére et
I'exposition est pour lui le prétexte a une apologie de I'individualisme,
Le groupe de Finir en beauté est hétéroclite. La brosse large et ses tracés
en zébrures de Blanchard on de Viollet appartiennent & un néo-
expressionnisme qui ressurgit alors wun pen partout. Alberola et Blais
pratiquent la citation. Les gros chapelets de couleur de Manvige sonl
les seuls motifs abstraits de I'exposition. Boisrond, Combas, D1 Rosa
sont sous l'influence de la bande dessinée et ce sont eux surlout qui
vont incarner la figuration libre. Une figuration hative, jetéo s des
supports de [ortune : toiles libres, alliches, cartons d'emballage, vieux
bidons.

Bien avanl la figuration libre, I'iconographie de la bande dessinée
a été exploitée par les peintres, mais dans un loul autre esprit. Aux
pop artistes, elle permit de faconner les symboles d'une culture qui
n‘avail pas encore éLé reconnue en tant que telle, a Uinterienr d'une
grande tradition qui venait de Matisse el passail. par abstraction. Ni
Combas, ni Di Rosa, ni Boisrond n'ont cetle ambition, Lenrs saynéles
disposées dans des cases, leurs bonshommes fipures d'un gros cerne,
come les zipgzops o les onomatopees hystevigues, deceivent vnomaonde
stercolypé. Les personnapes de Combas, cenx de Di Rosa, sont assaillis
par des monstres archétypaux, cyclopes on énormes bouches dentoees,
Les apocalypses de Di Rosa — que son [rére Buddy déchaine aussi dans
les trois dimensions de ses fligurines en platre el autres matérianx -,
sillonnees de tanks et de rockets, évogquent la gonorre telle gu'on
Fimagine dans 1o presse enlantine, Boisrond peint des 1ics et des
bandits, ce qui fait dire a Xavier Girard qu'il « est un peintre de
genre '6 »  Mais ces procédes caractéristiques de I'illustration ne sont
pas destinés, comme dans 'art pop, & subvertir I'espace proprement
pictural. Par exemple, vien d'équivalent a Fusage que fit Warhol de
l'aplat  serigraphique  pour deécupler les ellets d'une  distribution
arbitraire de la couleur. La figuration libre respecte la plupart du temps
les conventions du ton local. Rien d'éguivalént non plus aux cadrages
de Lichtenstein qui perturbent Fechelle de la reproduction. Les andaces
de mise en pape de o figneation libre sont celles mames de ln BD, quand
I'image déborde du cadre, que des frises ornent les marges. C'est-a-dire
ce que l'illustration a emprunté a l'art et que I'art, a cette occasion,
recemprunte a illustration. Brel, ce gui saule aux yeux, c'esl une
anecdote, plus ou moins drole, plus ou moins folle, ce n'est pas un
paradigme formel.

--./‘..
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11 est vrai que ces artistes, comme leurs avocats, ont beaucoup insisté
sur le fail qu'ils n'avaient rien o retenir de Phistoire de art.

tls ont pourtant fréquente les beaux arts. Mais ¢'est un lien comimun
que de dire qu'ils ont voulu se dérober a I'influence qui y était alors
dominante, issue de la lignée abstraite et enveloppée de théorie. Ils
disent préserver une totale spontangité de I'expression. Aprés tout, on
peut regarder lenrs auvres comme des agrandissements de ces dessins
dont les ceolicrs dons mais rebelles a Fenseignement remplissent leurs
cahiers. A propos de ses Batailles, Combas dit : « Ce sont les premiers
dessins que j'ai faits sur des brouillons au stylo bille dés mon
enfance ! », el Di Rosa explique : « Je faisais de la bande dessinée
depuis toul petit, trés brute 7. » Celle naivel@ entrelenue prétend tout
ipnorer des subltilités de I'avant-gardisme, - mais la revendication de
I'ignorance n'est-elle pas précisément un leitmotiv avant-gardiste ?

L'attitude de Combas et celle de ses congénéres rappelle beaucoup
I'attitude dadaiste : anti-intellectualisme, anti historicisme, auto-ironie,
D'ailleurs Ben, le gardien de Forthodoxie didaiste, est non seulement
un partisan de la figuration libre mais c'est lui qui a baptisé le
mouvement. Il s'emploie a en définir la specificité @« Je dirais que
la différence ne se situe pas sur le plan formel seulement, mais qu'il
s'apit pour la figuration libre d'un art d'attitude '™ » Un art d'attitnde,
¢ast o dive neo dodaiste.

Herve Perdriolle, lui aussi promoteur de la figuration libue, se
retrouve d'accord avec Ben pour relativiser l'invention formelle du
mouvement ; il écrit : « Ces artistes, dans leur fagon d'aborder et de
vouloir eréer du sens, sonl révolutionnaires. Il s’agit 13 d'une rupture
évidente, non de forme, nous avons tous connu des iconopraphies qui
puissent évoquer ces artistes, mais culturelle ', » £

Perdriolle s'enthousiasme pour une découverte, celle selon laquelle
on pourrait peindre avant de penser. Confirmation de Boisrond : « Je
fais confiance & mon instinct. J'ai peint avant de réfléchir 20, » Et Di
Rosa : « La peinture pour moi ¢’'est seulernent uve sensalion, aucune
rationalité la dedans 2!, » 1l n’empéche que c2tte découverte est presque
aussi vieille que la peinture moderne. Dés que les artistes s'en sont,
un tant soil peu, remis au hasard, ils ont ador6 se laisser bercer par
co gui ost quand méme une vue de Fespril (¢’est a dire exoclemoent co
a quoi ils prétendaient echapperl). L'avtomalisme surréaliste, le
dripping, ont été interprétés comme des possibilités d’expression en
dehors du contrdle de la conscience. J'ai déja eu 'occasion de rappeler
la revendication de Cobra en f(aveur d'un art purement instinctif.
Dailleurs, cette conception qui repose sur une psychologie quand méme
un peu dépassée, nous raméng inunanguablement sur le terrain déja
connu des idéologies archaisantes. A tel point que nous pourrions
infailliblement faive fonctionner I'équation : refus de la tradition
culturelle = mythe du retour aux valeurs naturelles el instinctives =
exaltation du paganisme. Les surréalistes et les membres de Cobra sont
allés fouiller du coté des religions paiennes. Lt la figuration libre suscite
cette déclaration enflammeée : « Nous sommes a la Renaissance, a l'anbe
d'un retour au paganisme (...). Nous avons besoin d’éclectisme,
c¢'est-a dive d'expérience  (Uinitiation  comme  theane majeur  du
paganisme) 2. »

et 1T
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Il'y a quand méme une différence de fond entre la figuration libre
et puis le surréalisie et Cobra. En dépit de la terminologie de Perdriolle
qui parle de « prise de la Bastille », les artistes ne sonl plus des
révolutionnaires. La caricature, par Combas, du général de Gaulle est
burlesque, mais ne reléeve sarement pas de la peinture a message.

On a également eu lendance a présenter la figuration libre comme
le pendant europecen des praflit mmericains. 1y a des corvespondances
technigues et formelles, telle Vincelusion de mots on d'onomatopées dans
les images. Mais les grafliti sur toile, commercialises par les paleries
de Soho, ont leur orvigine dans les prafliti du maéteo new yorkais,
revendication didentiteé sauvagement exprimeée par des jennes pons
appartenant aux milicnx ethnigues delavorises, Lorsque a Paris, les
artistes intervinrent dang laorae on le o maetro, co bl dans e cadre
d'operations soigneusement orchestrees, par exemple, par des agences
de publicité |

Rien a voir non plus entre le néo expressionnisme de Blanchard et
de Viollet et celui de la scene berlinoise. Le bestiaire du premier a air
dehonnaire d'une ménagerie en bois. Les nus de la seconde, citation
de Matisse el de Maillol, n'atleignent jamais 'obscénité des travestis
de Castelli et Salome 27,

D'une fagon penerale, ce ne sont pas des opinions politiques qui
s allichent au travers de la lignration libre mais, plus vaguement, nne
idéologie populiste. On ne manque jamais, les artistes les premiers, de
rappeler I'enfance de Combas et de Di Rosa, passée dans un milieu
modeste de Séte. Celte idéologie est trés cohérente avee l'idée d'une
génération spontanée de leur art. S'il sullit de se laisser guider par son
instinct pour devenir peintre, alors nous pouvons tous le devenir, sans
distinction de catégories socioculturelles, comme on dit dans les
ouvrages spécialisés... Or il faut bien dire que celle ideolopie, dans Ia
France du débul des années quatve vingl, est un conformisme,

Elle correspond en loul cas au discours oflicicl. An travers o
ministére de Jack Lang, le gouvernement socialiste élu en 1981 mel
en place une politique culturelle trés dynamigue, mais qui a besoin de
s'‘appuyer sur quelques axiomes : une notion tres élendue de la colture
el une conception ¢palitariste de Findividu, Gette politique pouvait olle
eviler ln démagogie 7 On s'netive pour donner leurs lettres de noblesse
aux arts appliques, a la mode, a la publicité. On lamine le caractére
d'exception de la création. Claude Mollard, principal responsable de
celte politigue pour les arts plastigues, écrit dans une note a l'attention
du ministre : « Donner la priorité aux arts majeurs, c'est qu'on le veuille
ou non, sinon mystifier du moins tenir pour quantité négligeable le
public populaire. » (Cela signifie-1-il qu'un « public populaire » ne
pourrait pas apprécier des ceuvres d'art majeures?) 1l poursuit :
« Chaque usager doil étre créateur en puissance, sauf a accepter une
sociélé de pur spectacle dans laquelle le public serait condamné a
admirer les ceuvres plus ou moins bien comprises de quelques artistes
déifiés 24, » i

Alors, celte figuration libre qui pervertit la peinture dans un genre
considéré comme mineur, la bande dessinée, qui est le fait de Lreés jeunes
gens de province issus, pour quelques-uns, de milieux populaires, et
qui démontrent qu'il suflit d’avoir envie de s’amuser pour créer, arrive
a point nommé comme la vivante incarnation de I'idéologie ambiante.
Elle a méme le mérite de contrebalancer ce que la peinture « cultivée »,
qui lui est contemporaine, pent avoir d'clitiste. Jo suis porsundoe quo
lo suceds Les rapide rencontré par la figuration libre tieat, en partie,
& celte conjonction,

A celte occasion, ressurgissent quelques aspirations déja rencontrées
dans les années soixante, L'ort a la portae de tous, ot me'a i lontos
les oetivites de o vie - gu'on se souvienne des objectils de 'art
cinetique, des revendications du Salon de la joune peintara  posae dn
stade expérimental au stade institutionnel et commercial. Subventions
publiques, mobilité du marché el prestesse médiatique se conjuguent
pour donner 4 'art une diffusion dont tous les avant pardistes ont rove,

méme s'ils ne prevoyaient pas tout a fait quelle emprunterail ces
voies la

u.K”
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A plusieurs reprises, lisanl des témoignages sur I'émergence de la
figuration libre, je suis tombee sur 'anecdote (que jo connaissais car
on me 'avait deja beaucoup vacontée ) selon laguelle leux marchands
de tableaux réputes avaient achele des movies 4 ‘ombas des sa
premiere apparition dans vue exposition (Apres le classicisme, an
musée de Saint Etienne, en 1980), Oue cela se soit prod it e, surtout,
ail ete immediatement consigne, pronve a quel point, en e decennie,
les moenes ont chanpes 11 est Join le temps on Fon se defiait de la

recuperation »

Lorsque Fart emprunte a Pesthetigue des maedias, il se prate
particulicremaent bien . son application mediatigue. Une campapne
d’afliches organisée en 1982 par l'agence de publicité Bélier, pour le
compte des épiceries Félix Potin, étale sur les murs les tronvailles de
Boisrond, Di Rosa, Blanchard, Combas, Rousse el Viollet. La fanne des
Di Rosa ressemble a des jouets. Uneomarque de jonets, Starlux, lear
commande a plusicurs reprises des petits sujels qui seront vendus
autour de cent franes la boite. L'art et la mode font anssi bon ménage.
Le conturier Jean Charles de Castelbajac, qui est collectionnenr,
demande & Bls, o Ben et o gquelgoes antees de decorer des robes

Lows e est e phiotographie o B Hpgoeation libee el son travinl
une pinladte demonsteation die cette solidarite gqui it desormans une
certaine forme d'art & sa mediatisation. Janunes photographie ses
copains, Combas, Di Rosa, et anssi, par exemple, I'Americain Kenny
Schar(, dans des decors de carton et de papier, hrosses a la hate, of
gui symbolisent plus ou moins le travail de ces artistes. Les poses sonl
exagérément expressives @ etonnement, frayeur, agressivité,

Depuis longlemps déja, certains artistes onl compris le pouvoir de
la photographie comme élément intrinséque de leur démarche ; elle en
aceroit. Vaurn, la constitue comme mythe e ne pense pas I anx
artistes conceptuels gui n'en tirerent gqu’on asape fonctionnel, mais
plutot a Klein qui n‘accomplit pas un acte sans le prompt Harry Shunk
sur ses talons, a Warhol gui fait déliler dans de gros livres imprimes
sur papier journal des instantanés de la vie a la Factory. Mais poor
o premitre Tois, avee Jammes, cette amplilication  des  amvies
declenche des ondes parodiques. Ce n'est pas o peinture gqui est
photographiée, c’est déja sa theatralisation.

Au bout du compte, on s'apercoit que la [rontiere s’est amenuisee
entre ces productions et d'autres que I'on classe dans les categories
du graphisme ou du stylisme. Les images de Kiki Picasso congues sur
palette électronique, les imprimeés d'Elisabeth de Senneville, reprodui
sant la trame de I'image vidéographique ou transposant dans le tissn
la « matiére » déja grenée de la photocopie 25 se situent, an méeme titre
que les afliches de DI Rosa oo les imprimas de Boiseond pour Bonssae,
dins catte zone nouvellement onverte qui n'est pas veniment celle doe

S et ny qui ne peat pas e assimilee a celle des « arts appliques »,

qu'on pourrait plutot appeler celle des « arts meédiatiques »

La figuration libre vaut la peine d'étre envisapgee en tant que [ait
social. Mais, pour @tee juste, i Gt anssi vemargquer L qualite pictarale
de quelgues amvees. Les premicres  images produites pare cetle
génération ont commenceé a circuler alors que leurs auteurs avaient
a peine plus de vingt ans. Les plus motivés d’entre eux, selon un rythme
normal d'évolution, ont ensuite acquis habileté et maitrise.

Les compositions environneiments de Di Rosa font repretier que, sous
Finfluemee de Kenny  Scharl, Parvtiste se cantonne dons ce néo
surrcalisme kitsch qui est devenu le style identilicatoire de |’ East Village
a New York.

J
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Combas lui aussi a agrandi ses formats et s'est lancé dans des
compositions plus complexes, prenant soin de micux travailler la
couleur et de l'appliquer sur toile préparée. S'il continue.a utiliser des
trucs du graphisme d‘illustration (comme les petits arcs de cercle
disposis en ¢cho el censes indiquer le mouvement), si ses personnages
el ses situations sont calqués sur ceux des blagues de bistrot (le malabar
congestionne, la fausse nymphette qui a largement passé 'age...), il
s debrouille toutefois pour faire se retourner ces ligux communs sur
eux mémes. En cela ses tableaux sont bien plus passionnants que les
frises decoratives de son pendant americain, Keith Harving. L'impres
sion hallucinatoire est plus forte & cavse de la variele dans la repetition
du teait, & enuse de Peflet de remplissage obtenu principalement i "ol
dee e oxeroissances anthropomorphes que les personnages seécretent
par tontes les terminaizons de lems corps. Surtout, Foutrance a pour
consequence detaler mn grand jome e Tond sexuel de Ta plupart i
stareoty pes, an point que des surfaces entieres peuvent élre decryptioes
comme d'epais reseaux de phallus plus ou moins tendus et de vagins
plus ou moins dentés. Toules ces histoires innocentes de boulle, de
bagarre, de drague gentille, montrent leur fond d'obscenite, mais le
montrent dans un luxe de couleurs,

"L'ART CONTEMPORAIN EN FRANCE" Catherine MILLET
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Olivier Debré
1920

St Olivier Debré, né a Paris, recoit une Tornation darchitecwe a
I'Ecole des Beaux-Arts, tris (61 pourtant il dessine et pemt des
portraits et des paysages qu'il expose en 19903 L palerie Aabry.,
Déconveant en POA3=10400 les toiles de Picasso, qui Penthousiasiment,
il cherche un lingage qui retranserive son émotion sans passer par
représentation. Debré s’exprime alors par des « signes », qu'il vent
d'abord contréler: « Je contenais le geste pour qu'il soit analytigque
ctnon pas gestuel ». De cette période date le dessin Le Mort de Dachan,
1945, offert par Partiste au Musée. Se laissant ensuite « aller », il
constate que les signes abstraits qu'il trace sont de fat les traductions
de sa sensation : « Par-dessus tout, je ne voulais pas d’effet plastique,
mais la sincérité de la sensation, le mouvement retrouveé de 'émo-
tion ». En quéte du sens de ces signes, il se meta faire ce qu'il nonme
des Signes-personnages — concentration et « transposition de 1'étre
dans le signe » — caractérisés par leur verticalité et dont le Musdée
possede deux exemples de 1951-1952, Si déja en 1947, puis entre
1952 ¢t 1957, Debré travaillait sur de grands formats, avee des effets
de maticre evdes conlenrs sourdes, i enteeprend, o partie de 1903,
des toiles de format gigantesgue, plages monochromes on I'espace
et Phomme lui-méme sont donnnés. Pour nourrir sa peinture de
nonvelles sensations et échapper a Pextuéme concentration de ses
Stgnes-personmages, b ELigit son espace prctaral Bocelon de T natne
avee ses Signes-paysages, quil travaille dans une nadcre beancoup
plus Huide s'éealant en transparences successives. A partir de 1965, il
réalise plusicurs compositions monumentales intégprées i de grandes
architectures (3 Royan, Monteéal, Toulouse). En 1975, une rétros-
pective Tui est consacrée an Musée de Saint-Etienne puis an Musée
d'Art moderne de la Ville de Paris. En 1984, 10 présente de grandes
toiles A exposition frangaise de by Bicnnale de Venise

MUSEE NATIONAL D'ART MODERNE
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Olivier Debié
by Bornard Coysnon

It is aboul time we looked back mto the DO's aond resurmed ow
investigation without getting lost in polemical assumiptions. While
Hving nol to give the period o specilic otientanon, we can brielly
pebegee ils onthoe seancly the magagines, the anchivess ol the
aalleries; estabhsh who showed, where and when, and how ollen;
analyze texts wiillen by ciritics as well as artists; build the anl
lustory of the spectator in linding in the texts whal 1eveals the
lunction ol perception, the choiee of the detail, tho dolectation

ol the Tiagprment

Hothko could D quoted e, wha siw anl as o rovelalion, on
Nesvian, awho con it o a neagation ol history However, as wae
Py ey vl thes webesodospy ool W obvesadintes, thaeses el

transscest g andd el receabngg geal onby ceastedbme Panis Mo
vork, i owe know, wiag esclusively devoted To paintoenly painting,
1o an aticulation of prasis and theory,

But et us go back 1o Delpe’s ant, 1o its petoanent goality and Lo
thee o aiabales ad specilies poopertioes o i stybe acanedully
chosen nae Tormal (the sapport e cormonent ol the wiork),
color ind out in helds Gssertion ol the sarlace), the qestone
tacingg in spicer and leaving i the canvas the evidence ol an
action Nhe color stroke, Toreodd vpon the cannees by thie ool wlhieh
applios 00 thos assortiog el as o phyeacad corpeat ol e
pictore s pot s eeprescniation ol thee o st

And thies 1 hiowe sve cenes back To e ston b punnt, tec thee
questiomng ol these aesumptions whose Bdsehood e Dovee jos)
denoumese T clogn thot Debne's syonk e tey hiodd o eoomipliny
toles i s guestioning

Interview with Daniel Abadle

DA Howy o you esplain the shilt feone Toe saanes 1o lndseopes
which took place in yonn work in 19532

O D el that 1 bad had enouah and wanited 1o say, liom a
prersonal plgsical perspoctive, how 1 loo sow indscape whal my
conception, oy iden ol space was. | had ancidea of space which

I was tiying o lormahze. There aie, in lact, hnea kinds ol spaces:
man’s space, a tight and full space, which is somewhal a
sculptural notion; the landscapist’s space, which is an infinile
notion: and the intermediala notion, that ol a closed space, the
space ol tho room which is, in tact, the space ol still lile,

D.A.: Wasn't this translormation ol your conception ol space
simullaneous with your liberation ol color?

0.0 : | started wanting color to speak Tor itsell in its own right;

I wanted a gray blue to act as o groy blue, ootod s aed; to
promota as much as possible tho spucilic power of each color
Indeod, this may como quite close o what Yvos Klein wanted o
o but Fwas doing 1L o mota discrato and less obvious wiry
DA Tho anvitomment fotervanos looyoue pabdbog in tonma ol
forms and colorg. Don'l yorl ko, in somon way, o kind ol
abstinel expiessionising?

O D Iis not nbstract exprassionisim at all. Intollectaally, the
problon has 1o ba stated difforently. You must lool some nood lo
axpress yoursell bot primaily you must leol that something is
Leing loiced upon you. You must nol have a conscious, daliberale
and concerted desie lor impressions. 1o me, what is Important is
that list, the part of me which paints ba that part ol a sensitive
and Teeling individual, and second, that the process, so o speak,
evolve through me and that | master it intellectually and quide its
devolopmant, but that it develop on its own. This is how | becomoe
an alement of nature, something which is handled. Whon | am like
the wind, thea rain, or the water that llows, | participate in natua
and nature passos through me. | could do it with my eyes clozed,
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Autre peinture de la couleur, celle d'Olivier bepre s'est considérable-
ment transformée depuis les années cinquante. Ce sont aujourd’hui
larges champs monochromes bordés a leurs extréemiles par d'épais
monticules de maliere qui poncluent I'espace el le délimilenl. Avec de
lelles ceuvres, Debré a délaissé le caractére construit, post-cubiste, de
ses lableaux anciens pour entrer dans un processus d'expansion de la
surface et de dissolution de la forme. Peinlure de I'émolion, de la
sensalion chromalique ressentie devanl la nalure, el relranscrile en
pure abstraction, elle devient synlhése des signes de la réalité am-
Diante.

"25 ANS D'ART EN FRANCE : 1960-1985" (LAROUSSE)
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OLIVIER DEBRE:

orsepuee le regand renvontre, dans un accro-
chage collectil on dans e salle des ventes,
v toile COlivier Debre, sa singularite -
que Pespace comme d une plage de temps silen-
cieux Sa surlace porte une lumiere suspendue,
Drun liew, dun moment, Finaltérable lidelig a
Feamotion sensible du peintee: EEPoeavee, jonil
intime long et dense et ditlug perdure dans un lan-
gage modeste e superbe i la lois ; rencontre intel-
ligible ou parfaitement incommunicable pour cer-
lins, parce e par essepce inteduisible &
riison
“Banche de Loie

1970, “Blew coulamt e

Loire™ 1981, “Longue grise de Loire™ 1980, "Ocre
dantomne chaire” 198137 Ocre blanche d hiver
198180 poctigue voiverselle sise dains le lieo

el dians be temps par e Gtee et B datation, iéilera
tiom stive of incerlaine, perceptible el fluyante de
L sensibibite o un bomne, peintre. Teace Lidsaie
B dhans Vst peprise pantois e fedemain B,
ks ganians aillemrs. ce seil mentin en ln-n it
A recreer cerebralement Fémotion pi i

De o meme fagon Debid ne conige pas, |l
revonmmnenee I absndbonmoe o foile gl ime come
prened pas s le mement. risant sienone sans
vanite la plase de Picasso e o chewclne pas
e trowtesiovraiment je tronve cest lorsgue jai
compris intert! de lachose gque i aviis honvee,

Debre atnsi falonme le temps decette: Tongue
suile lente, abondante, nostalgique  peat-chie
comme est le moment éeoulé, mais dynamigque
parce qu'il west pas pour Debre de paradis perdu,
L essence du peintre élant 1 émotion qu'il porte,
nee de son hatmonic, de sa préhe 1 e monede
el pussi des Bres aussi, méme si depuis longlemps
Olivier Delie ne “cite” que des éléments de la
matune

Sl donne dans ses apponts avec les auties el
la réalite quotidienne Fimpression d € perdu
dincessantes distractions, absences brouillonnes,
Debre regne lucide sur le chaos, le séisme appa-
rent dans son atelier, de ses archives, de ses loi-
Tes Ofivier Debwe cache mme grmde vigilanee
geneiense, wne  ceoute  perlinente,
msoupgonnables.

La pensée bousculée, Ta fnidité impossible
secoulent dans b limpidite de la peinture

(" est sans doute, cet élal de silence, tacite inlel-
ligenee, que les etudiants des Beaux-Anls, of les
jennes peintres aiment a tronver dans son atelien,

Il peint a Vatelier, a Cachan, en Tonraine, o
au cours de ses voyages 11 pent aussi s'installer
en pleine nature, les toiles éparses sur les galels

"EIGHTY",

de Lodre on Pherbe, o dimns Ta conr de son ate-
lier, Nee subysiste son les ablei de cos moments
de peinture inssitn, ni représentation, o image,
seule une monochriomie. Infassablement, Debiré
pent reprendre avjourd hui comme il faisait i bicy-
clette, il y o 50 ans deéja, le méme chemin en Tou-
vaine, sue Jes boveds do Benve. Mees lieox, e
honme, sans nsire

A Teépogque Olivier Debré, tovjoirs peintre
depuis s petite enfance, Taisait des paysages, des
portraits de son pere,

T Bt e pars oniblien Ey densite si singalivne da
noime de Debid porte par plasieurs gencrations
d homnes uniques ayant en conmun une tradi-
tion d'attention e monde el une sensibilité cul-
Telle et antistioue raves. Place est Tite § Olivier
s les dictionnaines entie les prénoms de Robert,
son pere, grande ligore de la medecine pédiatri-
gue el Michel, son friere, homie politigue ot
anicien

Clivier, “Vartiste™ T loi, des cludes aehitees
ture et une licence &6 leltie, toul en ne cessanl
jamais de peindie, encourage par sa famille et par
des renconties comme celle de Georges Aubry qui
avant teng s Aoiles sur b pontesDagtigee ol
sone vl i B sic premivre exposition

Lie retonr de b guerie, blessé, il ne lil plus que
peindie. “Au debul, mes peintures élaient expres-
sionistes el hiewtol preoceupee par icasso, Malisse
mais aussi Mondeian of Kamdinski, jeome jettai
dans ce quion appelait la peinture abstraite

Fawais le desiv dune peintore sensible of il me
semblail que Vabstraction, si on lui insulllait vie,
sulfisait & parler de L rcalite sans fee pour autant
descriptive conmme chez Picasso, ni geometrigue
comime chez Mondrian,

Clest oo jen de ol de dive peintore abstoaite,
Clant domme Te vappunt gea By pesinbire aver e
geste, Je corps e b sensualite. Labsti ion pone
cest celle de la lettre de Palphabet ou d'un signe
mathématique, une convention cérébrale sans lien
avee L sensibilite immddiale

Copendant, dans notre gencrlion cerlains
disaient quils ne traduisaient rien, gque seal le
geste marquail des signes. Je ne voulais moi, ni
etre confondu avee des schématisations de 1a figu-

ralion,  wi &re dans Je dyrisme lerme

qu employaient certaing, Je prclérais, e lenne
d abstraction leevente lerme repris ' une cilation
e Gide "Ll ost une Tervenr ietomleae”,

Je voulais exploiter Fexpression la plus simple,
la moins emphiatique, lice ditectement a Femotion.
Je voulais, savoir co gque je laisais au moment on

JANVIER 1989

jer le laisais, mais sans 16
e joe venbisis ¢enail viv
Je laisais alors des -.tgnv-. prisonnages” gui
s'up|msn'rcni par lear verticalité aux  signes-
paysages”, ils n'élaient pas une schémalisation
mais portaient I'évocation d'étres, d'émotions que
Ju nourriss vosiile de coulewrs ef de pites
vailleées i contean

Peu i peu, jai liming Iépaisseur el employé
des conlenrs plus vives, perdant cetle sorte de sen-
sualile hrulale tlt' I jeunesse exprimee dans la
pite. Falwm o des toiles ondans dee petites
2ones le lail cpais de péate sur la grsnde poge |
che écrivait linstant, I'émotion, une densité, une
épaisseur, transposition du lemps lui-méme

Eav it ponar mioi, 1 n'y o pas i sens elassigue
separation de Fespace ef du lemps, ous doux se
trouven! fondus en une méme unilé espace-demps.
EL si Te geste eogendie un rythnme sor la toile, ce
rythime t'est gquiane tradaction de nonus e,

Mes peintires sont devenues conteaitement b
la concentration de signes verticaux des deébuts,
un épanouissement horizontal, des plages souvent
vides an centre, PMassionné depuis loujours par la
pure, par ba signification alleclive des con-
Lait dhes imonochirotes gui se rattachaivnt
A um- sensalion unique, éphémere : le matin, le
soir, une lristesse... Les litres de ces toiles sont la
comme ti moyen de classement, un lien avec la
réalite, un lien réel que jindique mais en e
temips un lieu sentimental. Comme Fa dit Genél,
“je parle de ce lieu que jaime appeler Espagne”..
Je peins au cours de mes voyages, si je peins Athe-
nes, ce n'est pas Athienes, mais I'état dans leguel
ce lieu e mel, ce n'est quune analyse de moi-
méme et non du lien qui demeure sur la toile. La
sineerite do o moment
o il rhnll sl
e Pl gamae b b sl il
preignant de e caclwer 1'r('l| droil powr laisser
dominer Fémotion by plus sensible

Anjonired T es gens regardent By peintone avee
lewie intedlisenee e cnnis i gue o god coppile
eiart cest Pémotion,

exion intellectuelle, ce

Sine

Catherine Flohie

Olivier Deliee est e Paris en 19200 0 vit o travaille 3 Paris
el e Touraine



UFLOUE CHOSE
COMME LE, PLAISIR D

cheté par I'Etat en 1963, "Grand Noir taches

roses™ (180 » 190 cm) peint en 1961-1962

fait aujourd hui parte de la Coliection du
Muséee National d Art Moaerne : avec raison. car
ce tabieau capiial esl | un de ceux qui marguent
avec le plus d'evidence la rupture gui s est ope
rée alors dans | ceuvre d'Oiivier Debré.

Avant 1960. et des 1943 nous indigue ie Petit
Larousse de la Peinture. Depre pratigue “une abs-
traction agmenant de iointaines références a la réa-
Iit€”. li sagn dexprimer des émotions par des
SI@NEes. Mats 5ans Dasser par la representation. Le
Mont de Dachau (1945) ou le Signe-Musicien (1948)
sont des exempies particuiierement accomplis de
cefie recherche. “Par dessus tout. dit Olivier Debre
1e ne vouiais pas d'effet plastigue. mais ia since-
nie de la sensanon. le mouvement retrouve de
I'emotion.”

Les signes-personnages. verticaux et tres con-
centrés, operent alors une transposition de |'étre
dans le signe: cest de 'homme quil sagit.
exprimé dans une matiere encore épaisse. travai-
iee au couteau. selon une technique qui rappelie
parfois celie de Nicolas de Staél, comme dans
Signe-personnage bieu pale de 1959.

Ce signe-personnage sera |'un des derniers : le
Grand Noir taches roses inaugure la pénode “apres
1960° gui se poursuit auiourd'hui. Debré quitte
la petnture d un espace serré (| espace de | nomme}
pour rejoindre un espace ouvert (ceiw de la
nature). Cest a ce moment que le cringue Jean-
Clarence Lambert I'invite a participer a une expce-
sitlon consacrée a la "Jeune Ecole de Paris et |e
ciasse. avec notamment Jean Messagier. parmi jes
adeptes de “la nouvelle nature”

Dans Le Grand Noir, la couieur sombre enva-
nit tout | espace de ia toile : rien ne vien! s oppo-
ser a |a saturaton de | espace car “la couleur est
i espace ou se situe ['évenement emotil”'. Seules
1es lacnes roses. inserees.en relief dans I'etendue
noire. apporient ges accidents aui guident e
regard el sunout conierent une dimension spiri-
tuelie au tabieau. Ces traces roses sont peut-8tre
aes sourires. en ioul cas des signes de l'incarna-
uon de la pensée humaine - Olivier Debré échappe
a i'irresponsabilite qui guette aiors ['ant dit infor-
me.. el Son proet piastique rejoint | appel de Jean-
Ciarence Lampen en faveur des ' noces alchimi-
gues ol ia matiere et ia conscience peuveni enfin
concorder dans un méme dvnamisme’.

Diesormals. les tabieaux d'Olivier Debré ne por-
teron! pius gue ces indications ae couleur et/ou
e iteu (depuis Grande Noire legere. réalisee elle
auss: pendant |'over 1961-1962. usgu aux gran-
aes toiies des annees 70 et BU comme Grise de
Loire. Longue d avtomne de Saint-5avin par exem-
plel. Le pentre evoluera vers un espace touiours
pius fluide. ies sensations €lant matérialisees par
ce vasies champs de couieur - pariois giganies-
oues : Debré n est vraiment a | 'aise que dans les
tres grands jormais - qui ecartent cependant tou-
Jours ia lentation gu monochrome

Sur les bords ges plages peintes en transparen-
ces successives. ges sédiments de matiere plus
epaisse rvinmem et délimitent | espace
Ce ne sont pas ges accidents, mais des interven-
tions picturales tres conscientes © ce que, dans le
langage des ateirers on appellerait la “patte” du
peintre. aussi evigente et necessaire dans la sub-
tile “Longue bianche vent pale” du Museée de Stras-

bourg (pius de hunt métres de iong sur trois de nau-
teur) gue dans ie grandiose riaeau de scene rouge
de ia Comédie Francaise.

La peinture d'Oivier Debre est décidement une
peinture d espace. £n |'occurence, un espace liore
et fiorant : “espace 1otal. espace sans retenue. sans
TesINCUoN, sans repére” a ecnl Jean-Jacgues Leva
gue. Nul doute gue cet espace soit iocalisé et daté

-la Loire, par exemnpie, en tel point de son parcours
en teile saison (ies titres de presgue toutes ies
ceuvres en font ioi). Mais il ne s agit pountan: en
aucun cas d on ne sail guelie " evocaton” abstraie
de la nature comme |'Ecole de Paris finissante =,
avait rant vu fieurir a la fin des années cinguanie

Oiivier Debre. qui n'a jamais cessé de se poser
des problemes de peintre. ne aemande & la narure
gu une sensation chromatique. Le reste. tout te
reste. n est afiaire gue de peinture

Soit un tabieau bieu d'Oiivier Debré Ce bieu
trés pale pourra paraitre une Invitation a * recon-
naitre” un ciel. et i on s émerveiliera aiors voion-
ners oevanl la limpidité et ie caime de cer azur
dont seules la Touraine et I'liede France ont le
secret..

Mais que [ on ne s v trompe pas. demande Jean-
Jacaues Léveque dans un beau texte consacré a
Oivier Debre (dont | unique iiiustraton intituiee
“l atenier d'Obvier Debré’ repreésentait | aruste
aevant une granage toile instaiiee... au milieu ae
son iardin). “Qu on ne s'v trompe point. Le caime,
apparent, d une toie de Debre connent une mul-
tipiicité de gestes. Car dans cel espace. sungez a
fOUS 1e5 O1Seaux gui S€ sonl Croises. Ivres el bien-
heureux. songez a tous ies élans qui se sonl eva-
nouis dans un bieu saluré de murmures au poin!

“EIGHTY" — JANVIER 1989

? PEINDRE

qu'il nest pius gquun bloc compact o= sience
Draiiieurs. face a ce ciei s1 exigean:

epuisé 185 orages. |es aurorss el les C&2.nz1sons
du soleil. il a labouré tous ies champs o)
La pemture d'Olivier Depré ces: = souffie

retrouve apres le sprint. c est ie bonneus retrouve
apres |z passion. Cest. dirai-on. le caime apres
toutes 1es tempétes..’

Cette peinture apoelie ies metaphores parce que
\es formes gui § v SoN1 Q1SS0UTes N eN 5071 Das pour
autant vraiment sorties. Oiivier Debre est aussi
joln Q= ceux qu. ascéuques el rives & |obet
tableay. 5& canionnent Jans i analvse d une sur-
face (=f Martin Barré) que e ceux gui. expansis,
evacuen! aes forces enioules en eux grace a un
geste liberateur (cf Gerard Scnneider:

Il nv 2 pas de “clel’ pour entrer directement
gans un tableau d'Olivier Debré, parce gue des

au un artiste se hisse au-dessus de | anecaote, du

senument ou de ia cuisine ECNNIQUE. NOUS NOUS
apercevons que Son travail essentiel est precise-
ment | mventon d une visibiiné dont le foncuon-
nemen! consisie a rendre e travail lu-méme
MVISIDIE

Ne pas pratter ia surface ges tabieaux d'Olivier
Diebr=  rien n'est caché el pourtant tout est dit
E1 ce aui est dit n est pas affaire de connaissance
quelaus chose comme le plaisir de pesnare et de
VOIT iz Deinture

S £3t vral gu en art la wuissance fait iot sans
Jamais 5= CONIONare avec ies regles du savoir gus
12 proaci. alors vraiment Oivier Debre est au plus
fraut DOLRE Un aniste

Jean-Luc Chalumeau
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Picrre Alechinsky
1927

Alechinsky dépasse rapidement le cadre formaliste de Penseipgnement
d'art graphique quiil reqoit 3 Bruxelles. A 20 ans, il conmain les
recherches de Michaux, de Dubultet, lit les surréahistes, Freud et
Bachelard; Pentourage des peintres de la Jeune Peinture Belge qu'il
rejoint deés 1946, la rencontre en 1947 de Pol Bury : tout le conduit
a adhérer aux idées de Cobra dont il devient le plus jeune membre en
1949, entrainé par son principal animateur Christian Dotremont. Ce
qu'il retiendra du monvement, qui fut sa véritable école, ce sont,
pent=Ctre, plus que Pexemple de ses ainds danois (Pedersen, Jorn) qui
lui montrent la voic d'un « automatisme physique », ou celui de ses
contemporains hollandais (Appel, Constant ¢t Corncille) les re-
cherches vers un @ au-dela » de I'éeriture et de la peinture, menées
par Marcel |Havrenne et surtout par Dotremont; on en comprend la
résonance déterminante sur cet esprit toujours en éveil et enclin an
paradoxe, sur ce droitier contrarié soucicux de revendiquer, non
seulement pour sa main gauche la liberté d'expression, mais pour le
langage unc autre voie, naturclle et autrement plus aventurcuse, ot
I'écriture et la peinture, le signe et la matiére, se nourrissent 'un de
"autre. Cobra, ot il s'engage de plus en plus en 1950-51 aux coids
de Dotremont, sera vite dépassé: Alechinsky en annonce la dissolution
dans le n® 10 de Cobra (« Abstraction faite ») et se tourne, lui aussi,
vers Paris.

Touten enrichissanta I'Atclier 17 chez Stanley Hayter sa connaissance
de la gravure, il approfondit le probleme de investissement corporel
dans I'acte pictural et établit des 1952 des contacts épistolaires avee
le calligraphe Shyriu Morita, directeur de la revae japonaise Bokubi.
Il rencontre en 1953 Yasse Tabuchi, en 1954 Walasse Ting qui lui
enscigne la o pratique 3 bras-le-corps, penché en avant, le papicr par
terre, le corps libre », attitude physique et mentale pour lui décisive
puisqu’elle lui permet dorénavant toutes les variations de vitesse du
tratt ou e B ache. En 1955, 6l se rend au Japon pour tonrmer le lilin
Calligraphic japonaise. A son retour, il exéeute dans Pesprit de colla-
boration hérité de Cobra des lithographies avee Jorn, Cornceille, Appel
(Vues Laponie de Dotremont) ct réalise an pinceaun et i l'encre des
dessins d'entrelacs et d'arabesques qui retiennent 'attention de .
Putman, mais ne connaissent aucun succes public. Sa participation
en 1960 a la Biennale de Venise, son exposition personnelle en 1961
au Stedelijk Muscum d'Amsterdam, suivie de celle de la Lefebvre
Gallery a New York en 1962, marquent le début de sa carriére
internationale, avec le souticn i Paris de la galerie de France (depuis
1958) et, a partir de 1972, de la galerie Macght,

En 1965 la découverte 3 New York, grace a W. Ting, de la peinture
acrylique, dont la fluidité lui rappelle celle des encres lithographiques,
lui ouvre de nouvelles possibilités plastiques. Travaillant A son retour
a Central Park (coll. de 'artiste), il est amené i ménager, en encadre-
ment du tableau, ces commentaires plastiques que sont les « re-
marques marginales », dont il adopte deés lors le procédé. Sa peinture
ou, de la matiére méme, Hexible, d'une coloration exubérante, sur-
gissent ces formes Clémentaives, terricnnes, animales on humaines
qui b caracténsent, gagne ainst en humounr discaesily, en muliphica-
tion, superposition de sens et de signes - wuvee de contrepoint, elle
se nournt souvent de supports déja imprimes e signifiants (manus-
crits, cartes), de formes existantes (oulprores de Reinhondn, pemtires
de W. Ting) on des éorits poctiques de ses nombieus amis : Joyce
Mansour, Michel Butor, Louis Scutenaire, Christan Dotremont,
Achille Chavée...

MUSEE NATIONAL D'ART MODERNE
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COBRA

La londation en 1948 de Cobra, I'année de la création de la compagnie de I'Art
brut, 'année encore du Peinire & son créneau, n'esl pas seulement due a la
rebellion d'artistes exaspérés par l'impérialisme parisien, mais a leur décision de
rompre avec le surréalisme révolutionnaire d'une parl, avec le surréalisme de
Breton d'autre part, parce qu'ils ne pouvaient accepter ni le dogmatisme
esthélique du Parti Communisle, ni la définition par lrop « mélaphysique » el
intellectuelle de I'éciiture aulomalique selon Brelon donl Ia pensée, aprés la
guetre, dérive vers la magie el l'illuminisme. Asger Jom el ses amis venlent
remettre la « peinture sur la base des sens » el « d'un viai malérialisine ». Leur
intérét pour l'art populaire, les dessins d'enfants, doit étre replacé dans un
contexte ou I'atlention portée a la maige el a I'écart revendique une acceptation
du corps qui s'éloigne radicalement de la métaphysique poélique de Breton el
dénonce I'hygiéne puriste de I'esthélique abstraite géomeélrique. Au-dela de la
porlée et des significations des ceuvies de Jorn, Corneille, Appel, Constant,
Doltiemont, de celles encore d'Alechinsky ou d'artisles nordiques comme
Heerup et Pedersen, auxquels on peul joindre Atlan, — trop méconnu aujourd’hui
et dont les ceuvres élaborent une pictographie proche de I'art rupestre africain, —
Cobra anticipe tous les refus que soulévera, a la fin des années soixanle, la
société des « choses ». « L'esthélique » pour Cobra — comme a peu prés
pour Dubuffet — n'est qu'un « tic de la civilisation ». Au « formalisme » il
apparait urgent d'opposer la « forme vivante » (25). Le naturalisme de Cobra
n'est pas sans analogie avec |'émerveillement franciscain de Bissiére en face de
la création, mais il est loin du « spiritualisme » et de I' « unitarisme » médiéval
de ce dernier. Le propos est plus rugueux, plus « élémentaire ». Il s'agit,
comme |'écrit Alechinsky, de plonger plus profondément, en pleine terre, en
pleine eau, cn plein leu, on plein air ». EL celle délinilion de l'acle de peindre
comme quéle de la lusion dans la lolalité du monde, Alechinsky la place lrés
explicitement sous la double tutelle de Gaslon Bachelard el de Paul Klee (26).

"25 ANS D'ART EN FRANCE: 1960-1985" (LAROUSSE)
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expression
& fleur de matériau

Il'y a quarante ans naissait Cobra, premier mouvement artistique
et littéraire international apparu dans I'Europe de Papres-guerre.
Cet anniversaire nous offre loccasion de mesurer le role d’une fan-
tastique €cole de liberté, dont Papport est loin d’étre épuisé.

TEXTE DE MAITEN BOUISSET

UBEAUX ARTS'" , DECEMBRE 1989
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obra, qu'est-ce que c'est ?
Dans tous les dictionnaires,
Cobra est le nom donné a un
reptile remarquable par la
dilatabilité de son cou. Pour
I'histoire de I'art de I'aprés-guerre, il s'agit
de bien autre chose. Tirant son nom du rap-
prochement de trois capitales nordiques
(Copenhague, Bruxelles, Amsterdam), Co-
bra est un mouvement artisti¢ue a tendance
internationaliste, né en 1948, d'«un im-
mense dégoiit du bavardage, de la discussion
discutante et du dogmatisme, écrivait Chris-
tian Dotremont, I'infatigable maitre d'ceu-
vre du groupe, qui ajoutait : Cobra ronge les
murs, avale les frontiéres, défart les grilles. »
Mettant en avant la notion d’expérimen-
tation et appuyant celle-ci sur la recherche
d'une conception élargie de la création, Co-
bra, adjectif et substantif, fonde son geste
sur une attitude résolument critique. Vio-
lemment contestataire au sens large du ter-
me, Cobra, si l'on s’en tient a sa courte exis-
tence historique, s'impose aujourd’hui en
tant que mouvement pictural d’une ex-
traordinaire liberté d'invention. En ce sens,
son role et son apport sont bien loin d'étre
épuisés, ne serait-ce qu'a travers le rayonne-
ment de certains artistes qui, comme Ale-
chinsky, Appel, Atlan, Bury, Constant,
Doucet, Jorn, Ejler Bille, Heerup, Egil Ja-
cobsen, Car-Henning Pedersen ou Ubac
furent mélés a l'aventure Cobra, méme si
certains se sont €loignés depuis fort long-
temps de la maniére d'étre et de peindre
liée au  mouvement. Historiquement,
l'aventure de Cobra, « cette longue fable qut
a eu l'allure d'tn roman », commence a Pa-
ris le 8 novembre 1948 au Café Notre-
Dame. Les poctes belges Christian Dotre-
mont et Jean Noiret, accompagnés du pein-
tre danois Asger Jorn et des | lollandais Ap
pel, Constant et Corneille signent une dé-
claration commune intitulée La Cause est
entendue. Quelques jours plus tard, A

FRANCE AU BRESIL
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FRAGMENTS DE TEXTES
LUS DANS COBRA

La revue Cobra est un merveilleux
entrelacs de textes et d'images
aux inspirations multiples. Saisies
au vol et au hasard nous vous en
livrons quelques bribes :

Annonce : Le Cobra esl un animal
de trés haule caste... il ne mord que
s'il est provoqué.

couvrir en nous, qui faisons partie
de la réalité, une écriture allant & la
découverte organique de nous-
mémes ; sans avoir peur de plon-
ger en pleine terre, en pleine eau,
en plein feu, en plein air.
Allan : La création d'une ceuvre
d’arf ne saurait se réduire & quel-
- ques formules... mais elle suppose
une présence, elle est une avenlure
ou s’engage un homme aux prises
avec les forces fondamenlales de
la nature.

Avis : Ici on se proméne le regard
entre les denls.

Pol Bury : Comme le specialeur, le
peinire réve son fableau, celui-ci
achevé ; il n'imagine plus pour le
spectateur, il ne lui vole pas ses
droits & l'imagination, il n'impose
rien.

Constant : C'est nolre désir qui fait
la révolution... Allons remplir la
foile vierge de Mondrian, méme si
ce n'est qu'avec nos malheurs.

Dotremont : Une bonne grosse fa-
che de couleur prend toute sa va-
leur. Elle est comme un cri de la
main du peinire, que le formalisme
muselait. Elle esl comme un cride la
matiere que le formalisme veut
melire & I'esclavage de |'esprit...

Editorial : Cobra aime & embras-
ser, non & baiser la main ; & étrein-
dre, non & élouffer.

Encadré : L'antimoine ne fail pas le
rouge / le bon godl ne fail pas le
bm\?mur / baltons la toile tanl
qu'elle esl fausse.

Asger Jorn : L'art malérialiste doit...
remelire I'arl sur les bases des sens.
Nous disons bien: remellre, car
nous pensons que les origines de
I'art sont instinclives et donc maté-
rialistes.

Titre : El je ne vais dans les musées
que pour enlever les museliéres..,

qu'a des artistes suédois, anglais et alle-

Bruxelles, Dotremont baptise du nom de
Cobra le groupe d'artistes qui jusqu'en
1951 va laire route connmune.

Tendance sans isme, Cobra est un mou-
vement sans programme autoritaire qui se
veut d"abord expérimental et international.
Géographiquement, par son énoncé, Co-
bra exclut Paris, le parisiannisme et ses dé-
bats du moment. « Bref, nous ne servons pas
la cusine frangaise, dit le Danois Ejler Bille,
les dermicres années, Uintévét pour ULcole de
Paris est monté si haut que certains vont
chercher la tendance parisienne avant le
contenu artistigue. » En soulignant la tripo-
larité de ses origines, Cobra implique un va-
el-vient incessant des idées, des artistes et
des weuvres a travers I'Europe du Nord, ot
se mélent étroiternent vie communautaire
et activités artistiques. « Les vovages étaient
comme des tableaux, écrit Dotremont, de
brusques sauts, des visites aux centres, des re-
tours aux racines. » Le premier se fera a Co-
penhague au cours de ce méme automne
1948. On y mettra au point I'organisation
trés souple du mouvement et on y fondera
la revue du méme nom.

En fait, méme si la spontanéité est I'un
des chevaux de bataille favoris de Cobra,
chacun des éléments fondateurs du mouve-
ment apporte un ensemble de réflexions et
d'options différentes destinées a se fondre
dans l'aventure commune. Les Belges sont
impliqués dans le Surréalisme révolution-
naire, cette tentative pour renouveler |'ex-
périmentation surréaliste orthodoxe. Les
Hollandais ont fondé un Groupe Expéri-
miental rassemblé autour de la revue Reflex:
qui entend situer la pratique :lrtislicsue clans
un contexte idéologique et sociologique.
« L art sera populaire, écrit Constant, ¢’est-
d-dire expression divecte, vitale, collective, »
Quant aux Danois, Dotremont a dit com-
bien le mouvement doir a Asger Jorn, son
aing, et wd ce payy d Ubistoire lomtaine, lé-
gwn!m’n' Cl AN DNmenses réserves Sensi-
bles... on l'art populaire, paysan est réaliste-
surréaliste-abstrait par une fantaisie sponta-
née. » Mouvement ouvert, pour qui la mo-
bilité erdatrice est souveraine, Cobra vi tiés
vite s'élargir aux Belges Alechinsky et Pol
Bury, aux Frangais Doucet et Atlan, ainsi
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mands comme Karl Otto Gotz, d'on la dé-
nomination d'Internationale des Artistes ex-
pérmmentary adoptée a Amsterdam en
1949, C'est la que souvre la premiere
grande exposition Cobra organisée par
Willem Sandberg au Stedelijk Museum,
dont la mise en espace confiée & Aldo van
Eyck anticipe totalement sur nombre des
données de la muséographie actuelle, Do-
tremont y lit sen texte manifeste Le Grand
rendez-vous naturel, provoquant un scan-
dale qui finira par pne bagarre, véritable
happening avant Ta lettre, .
| exposition coincide avee la parution
du numere quatie de a revie qui n'a cessé
d'alfirmer son non-conformisine et son
souci de pluricisciplinarité. Au (il des ans,
on peut v lire des notes de Gaston Bache-
lard, une lettre de Dubutler, un hommage
la chanicuse Bessie Smith, des poémes
d’enfant o des souvenirs de vacances. Une
ardoise pravée par Ubae trouve son écho
dans une pierre runique, tandis qu'l!n nu-
méro  special est consacré au - cinéma
d'avant garde. On y trouve :mssi. un hc:u!
texte d'Alechinsky sur Giacometti, un essai
sur les pratiques religieuses des Barundi,
une Promenade aux pays des pommes signée
Corneille, sans compter un foisonnement
de petits textes incisifs qui L'il'(.‘lll(’l?t par-
tout, 4 la maniére de ce serpent qui com-
pose le sigle Cobra. L
La deuxiéme grande exposition interna-
tionale Cobra aura lieu au Palais des Beaux-
Arts de Liege, en 1951. La mise en espace a
été confiée une nouvelle fois a Aldo van
Evck qui installe en particulier les sculptu-
res de Heerup sur un tas de charbon. Elle
rassemble le groupe au grand complet, au-
quel viennent s'ajouter des uvres
d’Etienne Martin, Giacometti, Wilredo
Lam et Mir6. « Nowus avons ivité des pa-
rents pour motntr en frmffh’.{:rhmm slo-
gani) », éerit Dottemont, et laventure de
Cobra en tant que groupe s'areéte la. Jorn,
qraant 4 i, diva plus tad « « Lluternatio-
male des Artisies expérmmentatx a mis Jurd
son existence. Les représentants de su ten-
({‘Uh':' th' I'hf.‘ IH'IJJH‘IT(' p!‘?f”'.“f”'r(”fr n’(’."rl'x e
cherches sous d antres fornes, Certains artis
tes, an contrarre, abandonnant la préoceupa-

. g L A
tion d'une actirité expérimentale usérent we

<t

leter talent powr mettre i la mode ce uvle pr
tural particulier qui état le seul résultat tan
gible de la tentative Cobra ».

A partir de 13, se pose une question : Iy
stratégie d'expérimentation active mise ¢n
évidence par le groupe et la recherche d'une
conception globale de la créativité ont-elles
»eriis au mouvement de réussir a dépasser
!e seul renouvellement du geste pictural ? |1
semble que non, méme si 'on se doit de cré-
diter Cobra d'avoir eu I'intuition de certai-
nes données qui ont jalonné Ihistoire clu
comportement et des idées au cours des
derniéres décennies. Ainsi, le role stratégi-
que donné  la spontanéité, les visées com-
munautaires, le caractére collectif de nom-
bre d'entreprises artistiques, la notion de
pluridisciplinarité, le désir de voir s'élargir
l'art & la création populaire ; on retiendra
également I'activisme de Jorn et de Constant
plus tard, au sein de I'Internationale situa-
tionniste (dont on sait 'importance en mai
68) ou encore le [ait que le mouvement soit
la premiere tentative internationale et euro-
péenne de eréation. Toutes ces notions ont
¢Le mises en avant par Cobra, méme si elles
n'ont pas, a I'époque, dépassé le cercle res-
treint de quelques initiés.

Reste le style pictural ou plutét la nou-
veauté d'un ensemble de conceptions
quant a la pratique de la peinture qui font

-encore aujourd’hui 'actualité de Cobra,

bien au dela du cheminement personnel

des artistes t{tli en furent les acteurs pas-
sionnes. D'un point de vue strictement pic-
tural et encore une fois en s'en tenant au
trés brel moment de 'existence officielle du
groupe, Cobra inscrit d"abord sa singularité
dans le refus de tout dogmatisme. Il consti-
tue Ja premiére attaque contre une Ecole de
Paris qui se sclérose dans I'autosatisfaction.
Jorn par ailleurs oppose I'automatisme phy-
sique a I'automatisme psychique pur et dur
du surréalisme orthodoxe, tan(j)is que le
mouvement récuse tout autant le réalisme
socialiste que 'abstraction froide. En réaf-
[irmant les éléments premiers de la créa-
tion, Cobra opte pour une expression brute
et immédiate, « En art pas de politesse », lit-
ondans la revue, « L'art est du désir brut ».

Jouant sur une matiére dense et riche et
sur une pamme chromatique violente o
s'enchevétrent lignes et signes, les peintres
cle Cobra font surgit « des fééries, des regards
d'enfants, des mméraux, des végétaux, un
hestiaire naturellement agressif ». Le patri-
moine préhistorique, art populaire et 'ap-
port des civilisations primitives semblent
s'étre donnés rendez-vous pour emporter le
geste pictural dans de grands rythmes méta-
phoriques et turbulents qui maintiennent
['expression  fleur de matériau.

« Un tableau, écrivait Constant, c'est un
amimal, une nuit, un cri, un homme ou tout
cela ensemble ». Dilficile de dire mieux
pour affirmer cette fantastique école de li-
berté que fut Cobra et qui le reste si 'on en
juge par le nombre impressionnant de ma-
nifestations que les institutions du monde
entier ont consacré et consacrent encore au
mouvement, confirmant ainsi 4 quarante
ans d'écart son éternelle jeunesse. B

"IHEALK ARTS™ , DECEMBRE 1988
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lierre Alechinsky

(photo Michel Nguven / Galerie Lelong).

Karel Appel

« Nous élions comme
une équipe de lootballeurs »
« La périvde Cobra a été infime,
A peine trois ans, dans une vie de
peintie cela représente tellement
peu. 1l me semble que nous
étions comme une équipe de
footballeurs, On a posé pour la
photo et puis chacun est rentré
chez soi. Ce ne fut d'ailleurs pas
l'idylle collective que I'on pour-
rait parfois imaginer. Ainsi en
1948 javais écris un manifeste ou
fexprimais ma méliance envers
les doctrines et les slogans, les
obligations morales, éthiques, re
ligicuses ou sociales. 1T n'ctait pas
du gonit de tous et o' famais ét¢
publi¢. Ce qui a cté fantastigue
par contre cest d'avoir pu expo
ser ensemble, en particulier an
Stedelitk Museum d'Amsterdam.
C'éuit pour nous une maniére
d'entrer dans histoire de Fart i
chaud ce qui était rarissime pour
I'époque. »

Jacques Doucet

« Un collage un

I\L\H l‘l("(\u 1[|r:r e
« Cletait Paprds goerre La pein
ture brangaise et g b e
soulfle et il Lellait remettre la ma
chine en marche dans le sens de
I'histoire, | avais 24 ans, je m'inté-
ressais & Mird et & Klee et je me
sentais trés isolé. |'avais rencon-
tré Corneille & Budapest et c’est
lui qui m'a présenté au Grompe
Experomental  Pollandare Clest

Jacques Doucel
(photo Manrice Moranc).

Guillaume Corneille
(photo Rodolphe Hammadi).

COBRA : SOUVENIRS
D’UN BREF MOUVEMENT

L'aventure Cobra n‘a duré que trols ans, et chaque trajectoire
dolt étre considérée séparemment. Quelques-uns des artistes qul
furent asslinllés a ce bref mouvement évoquent leurs souvenirs
& l'occaslon du quarantiéme annlversaire de Cobra (volr p. 54).

ainsi que jai fait la couverture de
la revue Reflex et que les choses
ont commence.

1l me paraissait alors nécessaire
de changer d'air et il y avait dans
Cobra un cote collage un peu ba-
roque auguel chacun apportait
quelque chose qui me paraissait
tres stimulant. Je me souviens
que les temps étaient trés diflici-
les. Avee Atlan nous avions si peu
d'argent que nous n'avons jamais
pu dédouaner les monographies
que les Editions Cobra nous
avaient consacré. Cela peut pa-
raitre étonnant aujourd’hui ot le
label Cobra sent parfois terrible-
ment le tiroir caisse, mais c'était
ainsi... »

Carl-Henning Pedersen
« imuginnlion, sponlanéilé
el lanlaisie »

«le me souviens de ce matin
dantomne en 19498 o0 nous
tendions i la gare Appel, Cons
tant et Corneille qui sont arrivés
avec leurs peintures sous le bras.
Ce lut Id notre premier contact
avee Cobra L'année suivante,
c'est nous qui sommes allés A
.\ll'l.‘%icnl:lln et nous avons tri-

versé [Hambourg en ruines.

Aujourd’hui je me sens tres
proche de mes amis de cette épo-
que. Le passé est le passé et nous
avons tous continué a exister et i
peindre apres la fin de Cobra. Ce-
sendant pour moi, 'imagination,
a spontancit¢ et la fantaisie res-
tent des sources d'inspiration pri-
vilégiées.

Plerre Alechinsky
« Je suis un peinlre
posl-cobra »
« Cobra procede non seulement
d’un mélange de pays, de régions
et de villes (on téléphonait peu,
on écrivait beaucoup)... mais ré-
sulte aussi d'un mélange d'dges,
de générations, d'époques. Bien
souvent les amateurs d'art pren-
nent  Heerup  (euvée  danoise
1905), Pedersen, Jorn, Appel,
Dotremont, Doucet, Corneille,
Hugo Clavs (cuvée belge 1929)
et tutti quanti pour des fireres
nordiques issus d'une seule ni-
chée, ayant tous eu des proble-
mes identicues a résoudre en
méme temps. |l ne savent pas
[(HI][}\!I'S, NOs anteurs, gue ce
n'est pas aussi simple, mais i y
parait, done on n'a pas tout a fait
tort, Ainsi moi déji peintre, avan
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et pendant Cobra, mais surtout
activiste de Cobra, rédacteur,
dactylographe pour taper les mé-
cenes, chercheur d'annonceurs
dans I'espoir d'équilibrer le bud-
get, ch bien, moi aussi, on ferait
micux de me considérer comme
un peintre post-Cobra, car mes
tableaux achevés datent d'apres
les années cinquante, je le dis sou-
vent. L'image de Cobra n'est pas
simple. Mais elle ne peut décem-
ment aller au-dela de la date du
déces d'Asger Jorn. »

Pol Bury
« la peinture mais aussi
tout le reste »
« Quand le passé donne du recul,
limprécision des lointains per-
met de ['aisance aux survivants.

Ainsi Cobra.

De son vivant, en Belgique, au-
tour de Dotremont, nous étions
quelques-uns, orphelins d'un
Surréalisme devenu radoteur a
chercher,

Quoi ?

On ne le sut jamais, L'Expéri-
miental mythique et bariolé faisait
office de fil conducteur.

Ainsi, il y eut la peinture, mais
aussi tout le reste : I'éeriture, la
politique, les idées, toutes égale-
ment importantes. Depuis, la
Salle des Ventes a fait ses choix.
Cobra, aujourd’bui peut vivre se-
lon ses moyens. »

Propos recueillis
par Maiten Bouisset



